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 :مقدمه

 تعالي باسمه

 تخيل كمك به كند مي روايت را ايثارگر يك يا و آزاده شهيد، يك زندگي وقايع كه هايي مجموعه اكثر خلاف بر كتاب اين

 )كند خلق متفاوت اثري تا آميخته هم در واقعي هاي رويداد با را خود ساختگي هاي شخصيت و ها اتفاق كه) نويسنده

  .يابد مي ادامه حال زمان تا و آغاز مقدس دفاع سال هشت فضاي در داستان .است شده نوشته

 نمايي بزرگ از دست و ندهد سر سخن داد خاص قهرمان يا شخصيت يك مورد در كه داشته سعي كتاب اين در نويسنده

 ملموس و محسوس اما واقعي غير هاي شخصيت آفرينش طريق از خواسته وي بردارد، رايج واقعير غيو غيرعادي هاي

 اسارت مشقات و مسائل خاصه مقدسات اين حقيقت با را خواننده و كند ارائه را آزاده و جانباز ،شهيد از نما تمام اي آينه

 .كند آشنا

 مورد و مقدس دفاع سال هشت سازان اسطوره تمامي عنايت مورد سطور اين الهي قوه و حول به كه است اميد پايان در

 .بگيرد قرار همتا بي يكتاي تأييد

 

 

 الهام عبدالعلی اوغلی                                                                                    
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 یفداكار و تحمل ،صبر، عشق درس معلم كه عزيزان اين همسران و جانبازان، آزادگان گرامی، شهداي تمام به تقديم

 .هستند
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 خدا نام به

 خاليت جاي. ام كرده عادت نبودنت به كه بنويسم دروغ به برايت توانم نمي .باشد خوب حالت كه ميدوارما. سلام عزيزم

 و روم مي خياطي آموزشگاه به كه روز هر .شوند نمي ديده بودنشان وجود با همه كه محسوس آنقدر. استمحسوس  خيلي

 كلاس سر خاطر همين بهد و گير مي دلم اي نايستاده تان مغازه در دم آنجا من گذر هواي به كه بينم نمي خيابان سر را تو

 از خندان لبي با و نبودنت از اشك ي پرده زير چشماني با .باشم نداشته خاطر در را تو كه نيست اي لحظه .شوم مي كسل

 روزي اينكه وجود با .كند مي را ات دلتنگيخيلی  دلم  كه نويسم مي برايت فهمي مي را احساساتم بالاخره روزي اينكه

 از جالبي اخبارتلويزيون  و راديو ها روز اين .كردي مي پر تو را ما زندگي لحظات تمام انگار اما ايم نبوده هم با را كامل

 كه دانم مي .بود خواهي و برگشت خواهي تو كه اميدوارم من اما .باشد شده سخت كارتان رسد مي نظر به .دهد نمي شما

 .شويم مي پيروز بالاخره

 از بيشتر كن باور اما است دار خنده تو مثل مردي به من دادن اميد كه دانم مي .ببند را ات رفته رد اختيار از هاي لب لطفا

 .نيستم بلد اين

 خواستگاری  پسرش برای مرا مادرم ی  خاله باز ديروز .بود سخت خيلي برايم كه بنويسم برايت ديروزي از خواهم مي

 برايم هستم او ی خورده شيرينی من که پسری، کندب راضی را  مادرم و پدر بلکه تا بود انداخته راه به طايفهو  ايل. دکر

 و وضع اين با است ممکن که پسری. بجنگد تااست  شده اهواز عازم حالا و کرده ول را کارش که پسری" .نيست مناسب

 و  دارد خود از مالی نه، است طلافروشی يک در پدرش شاگرد فقط که پسری. دنگرد باز خود شهر به زنده ديگر اوضاع

 اين شيرينی به کامش اينکه از بعد و گذاشت دخترمان روی خود نام که پسری. بس و است پدر از دارد چه هر. ملکی نه
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 کلی به کرد شروع هم بعد." ودبش اکبر حاج پسر پاسوز نبايد که ما خوشگل دخترحال . رفت و گذاشت ،شد شيرين وصلت

 که نزده دلش زير به خوشی نرسيده بيست به شما مثل يعنی. دارد سال پنج و بيست که خودش پسر از تمجيد و تعريف

 ويدگ می. شدم خطاب خودش عروس مدمآ دنيا به که وقتی از من ويدگ می .دذارگب دختری چنين یرو دست و ودبش هوايی

 قوطی ويدگ می .بسپارد مرتضی به حالا را خودش ی ساله هفده نامزد ،ار مليحه کهود نميش راضی جور هيچ صابر

 دل ذاشتگن و داشت را توی هوا پدرم که شکر مرتبه هزارار خدا. هستم خودش عروس من و شده باز اشتباه به شيرينی

 .دبلرز عزيزت

 پيدا بيخ کار و  ودبش مادرم ی پايه بی انديشی مصلحت تسليم پدرم  ترسيدم می. ترسيدم حسابی من جان مرتضی خلاصه

 . باشی ام شکسته دل اين برای مرهمی و یهبد اميد نم به تيها حرف با تا نيست ازت خبری که هم تو .دکنب

 چطور آخر. بلرزد دلم که بده حق خب. ای نفرستاده ای نامه من برای بار اين که گفت اما گرفتم را تو پی جان مرضيه از

 می و ای شده مرد خيالت به. ننويسی من برای هم خط يک حتی تو و برسد ات نامه خبری بی ماه يک از بعد که شود می

 کناربرو وجه هيچ به من و داری سر در یخام خيال که مويبگ بايد کنی می فکر طور اين اگر؟ موبش سرد تو از خواهی

 دل خسارتبايستی و  پس لازم است ،کنمب تصادف وت باتا  شده باعث ايستادنت خيابان سر که حالا مويبگ بايد. منيست

تو  .مردانه نيز بايست سدی پکر ثابت را مردی. ودشب خالی پشتم ذارگن پس ه ام،کرد تکيه وت عشق به .یهبد را مه اشکست

تی، برای من نيز همين منطق را داشته پس همانطور که برای او تکه ی جدا نشدنی هس. همسر من و فرزند مادر هستی

 .باش

 بايد... چون  چون گفتم. یيبيا يا همه چيز را بگذاری و و یوبش غيرتی د،بکن باد گردنت رگ تا نزدم ار ها حرف اين

 .وايستادم پات که نیابد

 

                                                      باش خودت مراقب. ديدار اميد به

  مليحه                                                                                                          
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زدم  کنار را پرده و رفتم پنجره طرف بها بی حوصلگی و دلتنگی ب. گذاشتمخود  رياضی کتاب لای و زدم چسب را پاکت

 کوچه را در مرتضی. شد روشن هم دلم چشم بلکه، شد روشن اتاق تنها نه زدم کنار را پرده تا اما .دوبش تر روشن اتاق تا

 تغيير نقدریآ را او بود نستهانتو سربازی لباس و ريش ته .دبو داده تکيه من اتاق ی پنجره روی به رو ديوار به که مددي

 را کلاهش و داد تکيه ديوار به را  راستش پای کف ديد رام تا. تداش لب به مليحی لبخند .شنشناسم نگاه يک با کهد بده

 حالت. قبل از همه به ديدن من آمده است داد نشان می لباس سربازی و ساکی که به دست داشت،. برداشت سرش روی از

 خودم را برداشتم، نامه بعد از اينکه و مکرد سر را چادرم. رفتم کنار پنجره پشت از .شد بشاش آن يک در صورتم متعجب

 را ساکش. دبياي دنبالم دارم قصد فهميد ،مبرداشتکه  قدم. دخندي هم او داشتم لب به که لبخندی با. رساندم کوچه به را

 او تماشای محو من. از کوچه ی تنگ قدم برمی داشتيم هر کداممان در يک سمت. کرد حرکت من پای به پا و برداشت

 که نگاه اخم آلودش را به من می انداخت گاهی چند از هر. انداخته بود با نجابتی که داشت سرش را پايين اما اوبودم  شده

ا که به ما نزديک ه همسايه يکی از .شد می بيخيال و زد می لبخندی هم خودش کردم می اخم تا اما، شده مرد مثلا بگويد

نيز  مرتضی. نشستم نيمکتی یور، رسيديموقتی به پارک سرکوچه  .می انداخت نسرش را پاييد وول می کره می شد،

 .شد باز نطقش کردم سلام تا .مشدي خيره هم به دقيقه چند .نيمکت مقابل را برای نشستن انتخاب کرد

 ؟ هان ،نيست خالی خيابون سرجامون که  ؟ ما دوری با ؟ خوبين، خانومی سلام  :

 .شما پرسی احوال. اشم دوری با هستيم. مسلا  :

، نگفتين حالا. شما خدمت تاخير روز يک با خودم و رسيد خانوادم دست به ام نامه .ننک تلخ ونکاممو. ردک گلايه اين باز  :

 نبودنمون؟ به کردين عادت

 ...یا    :

 ؟ ييييیيا   گی می حالا. نامرد یا    :

  . شدم بلند و گذاشتم نيمکت یرو را نامه پاکت

 .حالا بودين خانومی؟ کجا ا  ا   ا    :

 .شد رفع که بود شما دلتنگی مشکل  :

 ؟ بشه رفع نبايد، چی ما دلتنگی پس  :
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 روی وقتی. آورد بيرون هديه يک و کرد باز را ساکش .منشست همين برای .موبر و ندازمياب زمين را حرفش مدنيا دلم

 :گفت  ،گذاشت نيمکت

 .شما سوغاتی هم اين_

 ؟! سوغاتی چه. سفر از نه برگشتی جنگ از  :

 کنی؟ نمی قبولش .هديگ خريدم. چی هر لااح  :

 :لبخندی زدم و بی هوا گفتم

 .گم می جنگو ؟ سخته خيلی شرايطتونمرتضی  .ممنون_

 . ديگه مرده برای کشيدن سختی . نداره عيبی باشه سخت هم اگر حالا .بابا نه  :

 .صحيح بله  :

 .شد قرار بر ما بين سکوت دوبارهلبخندی زدم و بعد 

 !ها؟ داده انجام کاری وبخ راکب حاج، پدرم گم می :

 کاری؟ چه  :

 .نباشه گناه وقت يه بينيم می ومه دزدکی جوری اين يا کنيم می فکر هم به وقتی تا خوند ماهه دو ی صيغه برامون اينکه :

 .شه می فسخ ماهه دو ی صيغه ديگه روز دو اما  :

 .نبينيم وديگه رهم، نکنيم فکر هم به اصلا مجبوريم روز دو بعد ؟! کرد شه می چيکار خب  :

 .سی به تو نميادجن بد  :

 کادوی. وقت برداشتن هديه نامه ام را روی ميز گذاشتم و خداحافظی کردم. ش رفتمطرف به و شدم بلند. خنديديم دو هر

 به تا : "با عصبانيت گفت .کردسوال پيچم مادر شدم که خانه وارد. باشد روسری يا شال آمد می نظر به. بود کوچکی نسبتا

 آرام حالا و یرفت می بدو بدو رفتن موقع چرا؟  یافتاد راه به و یکرد سر چادر هو يک ها جنی مثل چرا ی؟بود کجا حال

 "ی؟ برگشت خندان و

 روسری يک. کردم باز باعجله هديه ام راو نشستم تختم یرو. رساندم اتاق بهرا  خودم بدهم مادر به جوابی اينکه بدون من

که  بود برايم گذاشته روسری کنار نيز ای نامه .دآم می من به هم خيلی. داشت ای نقره ای حاشيه که بود براق ای فيروزه
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 خورده تا کاغذ زود. برداشت را اتاق تمام عطر بوی، هديه کردن باز با که بود غليظ نقدرآ. داد می را خودش عطر بوی

  . کردم باز را

 

 

 

 .الرحيم الرحمن الله بسم

 

 . عزيزم بانوی بر سلام

 نکرده اصابت ما به بمبیيا  و نارنجک ،ترکش، رتي هيچ هنوز که بگويم بايد شويد مطلع خواهيد می اينجانب احوال از اگر

 از اگر. نيست کوچکی ملال هم ملال اين اما. شما دوری جز نيست ملالی هيچ بزرگان قول به .تاس خوش ،احوال و است

 نداری آشنايی جنگی مسائل با چون. ايم ايستاده مردانه همه ما که بگويم بايد، بنويسم چيزی برايتان بخواهم اهواز اوضاع

 می. دشو نمی شما های نگرانی برای ای چاره کنم می خدمت که ای منطقه و داشتم حضور که عملياتی نام بردن پس

 فضولی از که آنجايی از اما. بفرستم نيز شما برای، کردم ارسال مخانواده ا برای که ای نامه آن همراه را نامه اين خواستم

 ايجاب طور اين شرايط اما است سخت دوری دانم می .مبرسان دستت به خودم را نامه که گرفتم تصميم مهستخبر با مرضيه

  . شود پا بر عروسيمان صوت و سور بعد تا باشيم هم از دور فعلا که کند می

 که باش خودت مراقب .قربان قلب بی تاب و مهربانت .کند سخت ناراحتم می اين و یهست نگران خيلی فهمم که می

 .است اخبار بهترين ما برای تو شادابی و سلامتی

 .بانوی کوچک قهرمان من، آنقدر از تو و وجودت مطمئن هستم که هيچ کجای بند بند دل اين مرد نمی لرزد

 

             خداحافظ                                                                                                

 21/3/2333 مرتضی                                                                                   

 را خوشبختی .پروراندم می سر در را زيبايی روياهای. کشيدم دراز  آسوده خيال با و زدم لبخندی نامه شدن تمام با

 . بردم می ما زندگی لحظات از وصفی بی لذت. کردم می احساس
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 که بود وقتی چند .کرد می ابلاغ مردم به را جنگ از خبرهايی تلوزيون و راديو. بود گرمی ظهر از بعد. گذشت روز يک

 نمی در سر مسائل اين از چندان که من نظر به البته. رسيد می نظر به آرام کمی اوضاع. بود نيامده در صدا به آژير

. بشوم مسائل اين درگير زياد خواستم نمی همين برای و داشتم لطيفی ی روحيه. بودم بيگانه کاملا جنگ سياست با. آوردم

 اين از من که همانقدر. ترسيدم می جنگ از خيلی. بود دردناک برايم تفنگ و تير و بمب و خون از پر هايی صحنه ديدن

 نداشت بيشتر سال نوزده اينکه با. داد می نشان را خود مندی علاقه بيشتر مرتضی کردم می دوری دلخراش های صحنه

  . بود نترس و گر جستجو خيلی هم و داشت محکمی غيرت هم اما

 ساله پنج و هشتاد مردی پدرم عموی .دبرون پدرم عموی از عيادت برایتا  دش آماده ام ساله پنج خواهر همراه به مادرم

 نيست مناسب چندان حالش که بود رسيده خبر مادرم به گويا .در بستر بيماری به سر می بردشد  مدت طولانی میکه  بود

 من. بروند هم با تا شود ملحق آنها به خيابان سر بود قرارنيز  پدر  .نباشد دنيا اين مهمان بيشتر روزی چند است ممکن و

 شد می گرم تازه شمانمچ. نداشتم را کردن تمرين ی حوصله اصلا. زدم می ورق را خود رياضی کتاب و بودم نشسته تنها

 سرم از خواب گفتم بله تا .رفتم تلفن گوشی طرف به و شدم بلند خواب از سنگين چشمان با. آمد در صدا به تلفن گوشی که

 .پريد

 .جان مليحه سلام : 

 .سلام  :

 نشدی؟ خوشحال  :

 ؟! داره می بر مامانم وقت يه نگفتی تو  :

 .باشی تنها بايد فهميدم رفتند، رقيه مامانتو ديدم. بودم کوچتون تو الان  :

 کردی؟ می چيکار ما ی کوچه تو  :

 خداحافظی خوب وامروز بهتره پس هستيم نامحرم فردا از شرعا   ما که حالا گفتم پرسی؟ می چی برای سواليه؟ بی  :

 .بکنيم

 بکنی؟ حافظی خدا تونی می مگه  :

 بتونم؟ ميشه  :

 چيه؟ تصميمت  :
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 .شما نوکری  :

 .لطفا باش جدی ....ا    :

بخونه ها نه حاج اکبر که دل  عاقد که عقدی .عقد برای ميام روز يه اومدم که مرخصی همين وت .ونش لوس حالا باشه  :

 .خانومم قرص نشه

 .خوب خبر يه گن می اين به  :

 هلحظ چند از بعد تازه. بود شده برابر چند آن يک در قلبم تپش. کردم قطع افظیخداح بدون را گوشی که شدم جوگير نقدرآ

 زير زد برداشتمرا  گوشیتا   . ام کرده روی مرتضی بيچاره قطع تلفن را  افتاد يادم خورد زنگ تلفن گوشی دوباره که

 .بودم کامل سکوت در زده خجالت  .خنده

 .گفتم نمی لاّ ا   و بشی هول اينقدر کردم نمی فکر  :

 .نخند لطفا  :

 . حافظ خدا نيست امری اگر حالا .چشم. جان خانم چشم  :

 .خداحافظ  :

  . شدم خواندن درس مشغول و نشستم خاطر دهآسو . گنجيدم نمی خود پوست در خوشحالی از. بودم آرام ديگر

 .گفت می مرتضی و من مورد در ايیهچيز کي نیزبا زير مادرم. برگشتند رقيه و مادرم که بود نگذشته ساعت يک

 ؟نگفتين ما به چرا آخه؟ شدند رسمی عقد دخترتون سلامتی به خانم زهرا بگه خانم منصوره که بود مونده همينمون :

 .ميان هم به خيلی..ماشاءا

 باز؟ شده چی مامان  :

 .گرفتند قلوه و ددادن دل .پارک رفته اکبر حاج پسر با و پاشده ما دختر فقط. نشده چی هيچ. چی هيچ  :

 !چی؟  :

 گفت می کيرتب .م باشهمبارک. زن با اين دختر بزرگ کردنت باشه تخوش. مبارکه وگفت شد بلند همه پيش. رفت آبروم  :

آسته  آسته ،یرفت بدو بدو ديروز ديدم  . بشم راحت دستت از من تا بگيری جيگر جيز تو دختر الهی. ريزی آبرو اين برای

 .دودول لد  د   اکبر حاج پسر با رفتی نفهميدم ديگه اما. اومدی
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 و بروم بيرون راحت هميشه مثل بدهند اجازه بود ممکن محال ديگر. رفتم اتاقم به زده خجالت. نداشتم گفتن برای حرفی

 و داد کلی. داد می نشان پيچيده را موضوع خيلی و به همين خاطر نبود راضی توصل اين به چندان اول از مادرم. بيايم

 از پا گذاشت نمی که بود روز سه. بود آورده در من روزگار از دمار. نشست سکوت به پدرم آمدن با بالاخره تا کرد قال

 ما همراهی خودش هم را دفعه يک آن که بودم شده خارج خانه از  رياضی امتحان برای يکبار فقط. بگذارم نبيرو خانه

 .کرد

 همين به. بود نمانده او مرخصی از روز بيشتر سه يا دو. نبود اش خانواده و مرتضی از خبری و گذشت می روز چهار

 پدر به و ودبر خانم منصورهنکند  می گفتم .دکر میخطور  مغزم به و خيالفکر جور هزار. گرفته بودمشوره دل دليل

 دنکن د؟نميخور ما درد به و ددار تشريف رو و چشم بی خيلی دخترهويند بگ دنکن د؟بزن حرف ها را اين هم مرتضی مادرو

 بشود؟ کور گره يک مرتضی و من ی قضيه نکند ؟ دباش ديدها ر مرتضی ماپدر دنکن شده باشند؟ منصرف

 خط پشت يکی مرتضی ی خانواده از. برداشترا  گوشی ممادر. خورد زنگ نتلف گوشی که شدم می نهديوا داشتم ديگر 

 پسر يک و ساله يازده دختر يک مادرو ل داشتسا پنج و سی ) بزرگش خواهر يااست  مرتضیمادراول نفهميدم . بود

 همين به و ستا خط پشت مرتضی خواهر که حرف هايی که بين مادرم و او ردوبدل شد فهميدماما از ( بود ساله چهار

ول دقيقه طبعد از مکالمه ای که بيست . موضوع به من و مرتضی مربوط است که نستماد می. کشيدم عميقی نفس خاطر

 منتظر و کردم دور خود از را ابلهانهافکار  .شد جمع خيالم. ودش می برگزار فرداشب ناکن عقد ی جلسهکشيد متوجه شدم 

 تمامی روز يک اين انگار. گذشت می ساعت يک قد من برای ثانيه ره .نبود دلم تو دلبه قول معروف  . دممان فرداشب

 .نداشت

 اتو که بود دوخته ميبرا پيش روز چند از مادرم هم سفيدی چادر. بودم پوشيده کرم و سفيد لباس دست يک .شد شب بالاخره

 شنيدم می را صداها و بودم نشستهم اتاقدر. بکنمسر آيند می ها مهمان که وقتی تا بودم گذاشته دست دم، آماده و کرده

 دو که يزی، يعنی همان چبود معصوم چهارده و باا   آل تن پنج نيت به پول تومان هزار چهارده و سکه پنج نهما مهريه.

 حضور جمع درمن نيز  دنددا اجازه عاقد ورود از بعد. آمد هم عاقد ها مهمان ورود از بعد ساعت يک .دش توافق پيش ماه

 دخترم گفت عاقد که اول ی دفعه نهما سر. شد جاری دائم عقد ی صيغه و ندندنشا هم کنارا ر مرتضی و من. باشم داشته

 کنند می رو مرتضی آقا فکر ايشون خب : گفت عاقد. زد شخود تصور به سيلی مادرموهمه خنديدند . گفتمرا  بله؟ لموکي

 .باريکلا. هستی روکیدم دختر شما ، دخترم. شه عازم و بزنه امضاء بايد زود که
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 کنمب بلند را سرم توانستم نمی ديگر. کشيدم خجالت خيلی. خنديد می هم مرتضی بار اين. خنديدند قبل از تر محکم مهه بعد

 تلافی وقت يک تو پسرم:  گفتبپرسد  را مرتضی نظر اينکه از قبل. نبود بردار دست عاقد. بود انداخته گل ميها لپی کم.

 .  بگی بله  بار سه سر و نکنی

متفاوت از و شونمجلس خواستنريختن و  ای نقشه اگر که گم می از الان: تگف عاقد که داد عاقد تحويل خندی پوز مرتضی

 .برسم منتظرن  که ديگه زوج يک شيرينی بهبنده  تايخيال بشن ب خواهشا، بکننبرگزار تمام عقدکنون ها 

 بزرگتر ی اجازه با : گفت آرام خيلی .مقدمه بی و هولکی هول من مثل نه اما. گفت بله اول ی دفعه نهما سر مرتضی  

  .بله جمع  های

 تا گفت طوری ور جمع های بزرگتر ی اجازه با ؟زد حرفشو خوبچه  زندگی اول همين ببين دخترم : گفت عاقدبلافاصله 

  .انداختيد قلم از هارو بزرگتر و گفتيد بله عجولانه خيلی بفهميد شما

 . بود کلامیعاقد خوش . خنديدند همه باز 

 با ها مهمان از عقد ی خطبه از بعد. بودند دعوت  نزديک های فاميل از چندتا فقط. شد برگزار ساده خيلی ما عقد مراسم

که گوشه حياط  چوبی تخت روی  . رفتند خيلی زود ، همهاکبر حاج ی خانواده از غير به .کرديم پذيرايی شيرينی و ميوه

 خواهر زاده با. بودم نشسته، نشستيم میآنجا  عصرانه و انهصبح خوردن برای هاظهر از بعد و ها صبح و بوديم گذاشته

 به مرتضی که بوديم گفت و گپ گرم هم با. بود زبانی بلبل ی بچه. زدم می حرف نداشت بيشتر سال چهار که مرتضی

 .نشست تخت ديگر ی گوشه و آمد  حياط

 .گم می تبريک بهتون  :

 .نهمچني  :

 . کنند می خوشبختتون قاتونآ که شاءالله ان :

 .شاءالله ان  :

 ببينم؟ شمارو روی ماه خوب تا بچرخونيداينطرفی  يکم صورتتونو خواهيد نمی. رم می فردا من گم می  :

 .ندمچرخا طرفش به آرام را تمرصو

 نيستی؟ خوشحال واقعا. رسه نمی نظر به خوشحال خيلی اتمچش گم می  :

 .زدم خندی پوز
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 . اه هستی خوشگلی ردخت گم می  :

 بودی؟ نديده حالا تا مگه ضمن در  !یگ می اينقدر چرا تو  :

 .نه همسرم عنوان به  :

 !وا  :

 .والله  :

 بيای؟ تا کشه می طول خيلی که درسته  :

 .کشه می طول آره .م بيا اگه حالااوووووووو   :

 !چی؟ يعنی  :

 گردم؟ برمی حتما که بگی تونی می. اينه نالآ کشورمون واقعيت .جنگه خب  :

 گردی؟ نمی بری بگ تونی می  :

 ؟ تونم می. دونم نمی  :

 نگردی؟ بر خوای می کجا. رسيديم هم به تازه ما. نکن خراب ومزندگي شب بهترين  :

 .فشاريم تو. نيست جاش سر چی هيچ. بيای کنار واقعيت اين با بايد تومن،  زندگی بابا. سرم تاج. من همسر. من عزيز :

 .باش بين واقع

 .بدی بهم زندگيم ی لحظه بهترين تو قول يک خوام می فقط :گفت معصومانه ،شد خيره منچشما به تا 

 قولی؟ چه  :

  . نکن حيف خودتو، نگشتم بر ديگه اگه. برگردم نشد اگه :

 کنی؟ می جوونمردی داری بگی خوای می نس سال نوزده با مثلا .دم نمی قولی هيچ بهت  :

  . گردم بر هم مردم اگه دم می قول ببخشيد اصلا ؟ حالا کردی بغض چرا. بشم مرگت پيش من  :

 هيچ. هدار ادامه من بی چه من با چه زندگی که بدونی اينو خوام می : گفت و شد جدی لبخندم را ديد اينکه از بعد . خنديدم

 .نويسم نمی نامه برات بميرمم  خبری بی از ديگه ندی قول همليح جون به. بده لقو. بکنه زندگی تنها تونه نمی کس

 .مرتضی آقا باشه ،شه می راحت خودم ی آينده از خيالت من قول با اگه باشه  :

 .بخند .هردومونه زندگی روز بهترين امروز مثلا ؟شد گرفته حالت چرا  :
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 .مترسيد يکهو چرا دونم نمی  :

 چی؟ از: 

 .بدمت دست ازاينکه  از  :

 . بخند. جدی نگير گفتيم چيزی يه حالا ما بابا  :

 .نگريستم می او به مبهوت و مات

 .سنتر .ديگه کن بس . خوردن غصه به کرده شروع حالا از. اگه گفتم. منگردي بر ديگه ما داری دوست خيلی اينکه مثل  :

 همسرعزيز حالا خب. گرديم میرب حتما. نرفته يادمون قولمون. شديم دار بچه و نز ديگه ما .بزنه منو تونه نمی کی هيچ

 بريم؟ پاشيم ما تا بزنه لبخند يک خواد نمی ما

. دگرد نمی بر که شد الهام به من انگار .ندلرزا را دلم که بود طوری شيها حرف . رفت و زد لبخندی هم وا .کردم تبسمی

 مماند اميد نا و شد خالی دلم تهبا مرتضی اميدوار بشوم  همراه که به آينده جای اينه ب. قرار نبود او را ببينم رديگ که انگار

 برگشت .کردم شيصدا که بود نگذاشته نهدر خا پا هنوز .برای هميشه می رفت  داشت واقعا انگار .مگرفت دلهره رفتنش با.

 .کرد نگاه من به لبخندی با و

 .بجنگی مردانه خوای می دلم ته کردن خالی با که مردینا خيلی مرتضی  :

 :و گفت  نشست تخت یرو دوباره 

. نی نمی تونه که باشهيع .يستن بقيه نامزدی دوران مثل ما نامزدی دوران بدونی خوام می. باشی واقع بين ميخوام من_

 دست از کوچيکشونو ی بچه بمباران اثر در ها خيلی. افته می ها بچه از خيلی برا داره شکلی اين اتفاقات بدونی خوام می

 می فاصله جنگ از تو .بينن می آسيب همه. ونمادرشو و پدر کوچيکم های بچه از خيلی .همسرشونو ها خيلی. دن می

 ديدم کردند می نگاه شدشون بمباران ی خونه به حسرت با داشتند وقتی رو ها خيلی من  .نکن فرار ماا، بگير ،گيری

 خم پشتشون کردند جا جابه مرده بس از که مردايی. دادند دست از نآ يک در ساختن خونه آرزو و اميد هزار با که زنايی.

 می بازی خالی های خشاب با دارن بازی اسباب جای به و هستند جنگ وسط فهمند نمی جنگو هنوز که هايی بچه .شده

 بيدارش خواب از چطور که کنند می فکر اين به مرده، کنند فکر اينکه جای به ،بينن می پدرشونو خون پر جسد وقتی. کنن

 گاهی چند از هر تو که صداهايی. ايران شرق جنوب و جنوب تو. جاست همين. نيست دور خيلی جا اون، جان مليحه. کنند

 همه اين رو بذار پا گم نمی من. کنند می نرم پنجه و دست باهاش دارن لحظه هر اونا کشی می زجر و شنوی می
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 سطحی. نيست ای حاشيه و کوچک اتفاق جنگ. نکن فراموش گم می اما. شهست جور يک کسی هر .نه. لطيف احساسات

 اما باش درگير گم نمی .کنی درک هاتو هموطن حس که عميق اونقدر. عميق خيلی. اطرافت به کن نگاه عميق. نکن هنگا

 دختری برای دونم می. شه می حفظ بشريتت غرور اما بشکنه آرزوهات مثل خيلی ها ممکنه نک قبول. نباش هم خيال بی

 داشته ور  اتفاقی هر کردن قبول شهامت دارم دوست. واقعيته اما. باشی نگران هی زندگيت راه اول که سخته خيلی تو مثل

 نمی لطيفت احساسات همه اين از اگه .اومدم نمی اينجا تا دونستی نمی نامردی منو کشيدن پس پا اگه کن باور. باشی

 اونجا باشمو نامرد ايجا نخواستم اما .رسوندم نمی خودمو لحظه اين تا خدا به. اومدم نمی اينجا تا بشکنه ممکنه که ترسيدم

 اينجا ديگه ی عده که باشند اونجا يدبا هعد يک. اميدوار. باشی قوی. بدی اميد بهم . باشی شجاع خوام می من. کنم مردی

 ...سنگ اينجام که نريم اگه. بکشند نفس آسوده و آرام بتونن

 :گفتم  .حرفش را ادامه نداد

يه زن وقتی عاشقه نميتونه  .ريختم نمی اشک الان باشم تونستم می يا بودم گی می تو که طوری اون اگه. تونم نمی من_

چطور شجاعت بخشيدنتو پيدا . هموطنای من و تو دارن به ناحق کشته ميشن. عشقشو سر حق ببخشه، چه برسه سر ناحق

 کنم؟ 

 می پيروز... اانشاء . خدا به توکل. جلوی ناحقی بايد با حق طلبی ايستاد. اين جنگ ناحقه، اما دفاع حقه. کن پاک اشکاتو  :

 .باشه آشوب خاطرت به دلم فتنیر فردا نذار. ديگه بخند د  . بميرم اينکه از قبل. زود زودی به. شيم

 . مزد لبخند و کردم پاک هايم را اشکام

 :مرتضی چند لحظه ای به چشمان من زل زد و گفت

ميدونی يه مرد عاشق اين نگاه خالص عاشقانه زنشه؟ می دونی چقد از اين فاصله دل . نگاه امشبت مثل نگاه يه زنه_ 

مردت برات پر می کشه؟ می دونی اين مرد پسرک تازه قد درآورده شما، چقد الان حس مردونگی گرفته؟ می دونی جای 

جان، تو اصلا می دونی اين مرد چقد با وجود تو مرد شد؟ حالا  لپای گل انداخته تو چه جنمی رو دوش من نشسته؟ مليحه

با همين پلکای ساکن و چشمای رقص کنان دلمو می بری؟ که زنمی، اونم رسمی و قانونی، ميشه بگم چقد برام قشنگی که 

 !دختر تو دل منو می بری

 .او هم با حرف هايش دل مرا برد. لبخندی زد و از جای خود بلند شد
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 از رديگ اما. مه اشد تنها خيلی کردم احساس، بودند گفتگو مشغول شب از پاسی تا که اکبر حاج ی خانواده فتنر از بعد

 .بود داده آرامش نم به مرتضی آخری های شوخیحرف ها و. ترسيدم نمی نبينم را  مرتضی بود ممکن اينکه

 مپيش بود من سال و سن هم که مرتضی کوچکتر خواهر مرضيهما  عقداز بعد روز بيست. گذشتند می سختی به ها روز

آماده  ،مبنويس چيزی خواهم می هم من اگر و بفرستد نامه رتضیم برای خواهد می که گفت. بوديم راحت هم با خيلی. آمد

 نوشتن هب کردم شروع مرضيه رفتن از بعد. کنند ارسال مرتضی برای خودشان ی نامه همراه تا بسپارم او به فردا و کنم

 . نوشتم نو از دوباره بعد و کردم امتحان بار چند. نامه

 

 

 خدا نام به

 سلام

 . شده تنگ برايت دلم خيلی .باشد خوب حالت اميدوارم عزيزم

روی او تاثير  شايداما  است ممکن غير اينکه با. شود سست اش روحيه شايد .شده تنگ برايت دلم يمبگو .تنيس خوب .نه

 . نوشتم نو از دوباره و کردم اش مچاله را کاغذ همين برای .بگذارد

 خدا منا به

 عزيزم سلام

  . ام آمده کنار خوب تو دوری با من .نيازارد را تو جنگ سخت شرايط و اوضاع و باشد خوب حالت اميدوارم

 از و کردم مچاله را کاغذ دوباره .نيست آسان برايم او نبودن اصلا که بگويم زبانی بی زبان با خواهم می کند می فکر .نه

 .نوشتم نو
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 بسم الله الرحمن الرحیم

 

 .مرتضی عزيزم  سلام

 مرتضی جان. بجنگی مردانه ای داده قول که همانطور اميدوارم .دباش مرادق فو بر اوضاع و خوب حالت که وارم اميد

 احترام و عزت با .بکنی بلندم سر اميدوارم .کرد توان نمی اين جز کاری و است کرده ايجاب شرايط اما است سخت دوری

 نتيجه تا کن تلاش خوب بگويم بايد ؛باشد چه نتيجه اينکه حال است مهم تلاش گويند می که کارها تمام عکس بر .یگرد بر

 از .ممرد تمام ی آينده بلکه ،تو يا من ی آينده  نه. سازد می را آينده نتيجه اينجا. هستی آن تکاپوی در که باشد چيزی آن

 خواهد رفع زمانی من دلتنگی. کن بلندم سر پس. شماست چون مردانی به اميدشان چشم جمعيت اين تمام. بزرگ و کوچک

 .داشت نخواهد معنايی برايم ملايمت ديگر که دانی می خودت ننويسی. يسبنوبرايم  ای نامه خواهشا. گردی باز تو که شد

 . هيچ خودت حالا ش،با من همسر مراقب

                             ديدار اميد به                                                                                                 

 2/5/2333   مليحه                                                                                             

 

 

آن را  و آمدپی نامه  مرضيهصبح روز بعد . مگذاشت مهاي کتاب قفسه در  حافظ ديوان لای و کردم تا ،نوشتم که را ام نامه

 . بود فرستاده ای نامه نه و بود زده زنگ نه. نبود مرتضی از خبری هنوز و گذشت می نامه پست ازيک ماهی . برد

 . بودم شده او نگران خيلی

 حال چندان مرتضی مادر گفتند می .که تنها پسرش بود بياورد مرتضی از خبری تا رفت جنگی ی منطقه به اکبر حاج

 با. دکر باز را آغوشش شدم که وارد. مبرو او به ديدن تا فرستاد من پی را مرضيه روز يک. نداردمناسبی  روحی

 .پذيرفتم را آغوشش و رفتم او طرف به تر چشمانی

 زندگيش يار تو اما نيست که خودش. تنگشه دلم خيلی؟ باشی بايد تو نيست مرتضی گی نمی ؟بودی کجا، رفتمع بی یا   :

 خونتون در دم اومديم بالاخره تا کرد تاريک و تنگ دنيامونو خاطرش به که کسی. هست که زندگيش عزيز .یهست که

  بزنی؟ مادر اين به سری بيای نبايد بودی؟ کجاپس . هست
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 :بعد با بغض می گفت

 .پسرم نکن اميدش نا. هانتظار چشم که بيا. منتظره عروست که بيا. مادر بيا . مهمونمونه مليحه که کجايی مادر مرتضی_

 .کنمب خالیرا  پرم دل تا بود خوبی خيلی وقت .ريختم اشک دل ته از و کردم بغلاو را  محکم

 ی منطقه از بی خبر هم اکبر حاج .بوديم نگرانش همه .نبوداو  از خبری اما گذشتمی  یمرتض رفتن از نيم و ماه دو

 از اکبر حاج که خبری بی روز بيست از بعد .دبو نخواهد مرتضی از ديگرخبری بود پذيرفته انگار .دبو هبرگشت جنگی

 اکبر حاج شديم که وارد  .شدم پدرشوهرم ی خانه راهی مادرم همراه مرتضی از خبری شدن جويا برای برگشت اهواز

 برای که ام شرمنده .شرمنده خيلی. ام شرمنده ازت دخترم: تگف سپس و کرد مکث لحظه چند. انداخت ينپاي را سرش

 .برگشتم گذشته از تر اميد نا و تر خبر بی و رفتم مرتضی از خبری

 . شد سست پايم و لرزيد دلم. کرد ساکت بلند آه يک با را سنگينش بغض .دکشي سفيدش ريش به دستی شد داغ شنچشما تا

 .رفتم حال ازدر يک آن  .رفت دست از مشوهر پدر ی بازنده های چشم با شدن روه ب رو محضاميدی در دل داشتم که به 

 را ميها چشم کردن باز نای و بودمو کم جان  سست اما .کردند می صدا رام همه که شنيدم می رای اطرافيان  صدا سرو

 تا گذشت ساعت يک .تنيس مرتضی رديگ که کنم باور نستماتو نمی .در وجودم نمانده بود زدن حرف توانی برای .منداشت

 جواب اينکه بدون پرسيد را حالم و شد اتاق وارد پدرشوهرم وقتی. مکرد می گريه فقط. آمد سرجايش حالم کمی بالاخره

 :پرسيدمم بده را سوالش

 شده؟ چی مرتضی ،جون آقا :

 مین فقط .دونم نمی .شده اسير شده، مجروح شده، شهيد دونم نمی .نيست ازش خبری هيچ. دونم نمی .مدختر دونم نمی  :

م اين انتظار کمر منو خ .سخته خيلی سالته هفده هنوز که تو برا. سخته خيلی انتظار جور اين چون .هباش الاثر مفقود خوام

 .می کنه، سوی چشمای مادرشو می گيره

 زير محکم و ترکيد بغضم گذاشت بيرون اتاق از را پايش اکبر حاج تا .سوخت حالش به دلم .دز می حرف لرزش کلام با

 حرف به. بود اميد نا و کرد می گريه خودش اما داد می الکی اميد .ددا می دلداريم و بود کرده بغل مرا مرضيه .زدم هگري

 خود حاليکه در ،گردد می بر بالاخره مرتضی که بکنم باور. کنم باور من خواست می اما نداشت اعتقاد زد می که هايی

 تا گذشت ساعت چند. نداشتم مناسبی چندان روحی حال. ندارد وجود برايش گشتیرب و نيست ديگر مرتضی بود پذيرفته

 موضوع اين کردن باور. نبودم دنيا اين در اصلا انگار. ببرد خودمان ی خانه به مرا مادرم داد اجازه شوهرم مادر اينکه
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 تااست  ممکن شايد واقعا که کردم می فکر اين به تا. داد می عذاب مرا برنگردد وقت هيچ است ممکن مرتضی ديگر که

 برای دعا فقط کارم. بود سخت خيلی نبودنشو  نداشتنش نديدنش،. شد می داغ منچشما نبينما ر مرتضی هرگز زندگيم آخر

 سرم، رفتم شوهرم مادر ديدن به که ماه پنج از بعد . رفتم می مرتضی مادر ديدن برای يکبار روز چند .شده بود برگشتنش

 .زدمی  حرف و ريختمی  اشک آرام. کرد نوازش و گذاشت اش سينه را روی

 خودش چون نگرده،رب شايد که کردم قبول اينو رفت وقتی چون. نيست پر دلم نگرده بر شايد مرتضی اينکه از من دخترم :

 از الان. بود موضوع همين خاطر به بکنه ازدواج تو با کرديم نمی قبول ما اگه .تاينجاس از بهتر اهواز بود کرده قبول

 حاج مادرم، من. نگرده بر وقت هيچ شايدم... يا گرده بر زنده نيست معلوم. نيست مرتضی از خبری. نگرانم تو ی آينده

 ... تو اما بمونيم منتظرش وظيفمونه يعنی وظيفمه ،هپدرش اکبر

 .دمآم حرفش وسط و فهميدم را منظورش

 وظيفه. باشم باهاش آخرعمرم تا كه بستم عهد باهاش كه نيست ماه چند من .باشه منتظر بايد كه كسي. هستمش همسر منم: 

 .برم پاشم من بزنيد ها حرف اين از ينخوا مي گها جان مادر ببخشيد .بمونم منتظرهمسرم كه اينه من ي

در  .گذشت هفته يك .برگشتم خودمان خانه به و كردم خداحافظي و بوسيدم را شيها دست كهبكند  متقاعد مرا خواست مي

 هرموش مادر و پدر ديدن براي كه گرفتم تصميم باز هفته يك از بعد اما .نرفتم شوهرم مادر ديدن به اصلأ هفته يك نآ طول

 .بروم 

 .نبود مرتضي از خبري هيچ و گذشت مي روزها

 .نوشتم مرتضي براي و نشستم بود گرفته خيلي دلم كه روز يك .مبوده شد ساله هجده من. گذشت سال يك 

  خدا نام به

 .عزيزم همسر سلام

 مي .مروزگار می گذران تو بازگشت اميد در و ام گذاشته سر پشت را روزها .بس و باشم مي شما سلامتي گوي دعا فقط

درد و دل يعنی هم درد های نبودنت را بشکافم و هم اينکه زمزمه های عاشقانه دلم را  .كنم دل و درد تو با كمي خواهم

 شود؟ مي باورت .من خواستگاري براي هم آن .بود آمده ما ي خانه به مادرم ي خاله باز ديروز. برايت روی دايره بريزم

 اينر اگ هستي نامرد خيلي .نيايير اگ نامردي خيلي كه بگويم بايد .كرد مي خواستگاري پسرش براي را متأهل دختر يك او

 تواند نمي كس هيچ كه چون ندارم خواستگاري تو جز به اين براي من گفتي مي هست يادم .بدهي ديگران به را اجازه
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 مي كلي بعد .شده من عاشق كه كرده كور را هايش چشم خدا رصاب با بدجنسی می گفتی. بگذارد تو انتخاب یرو دست

 نگاه چپن م به كسي ذاريگن و ستيباي پشتم مرد يك مثل تا نيستي كه شده چه حالا .گذاشتي مي سرم به سر و دیخندي

 كه داده اند دست به دست همه .نباشي زندگيم در تو كه كنمب تحمل نموات نمي. است شده لبريز صبرم ديگر خدا به؟ بكند

 و بوده بزرگي درد سالگي هفدهدر تو براي شدن بيوهويد گ مي اكبر حاج شوهرم پدر .ندهبد شوهر را توی مليحه ، رام

 نكرديم قبول مكدا هيچ ما و بوده تو قسمت صابر زندگيت اول از ويدگ مي. باش خوشبخت برو و بگو بله ويدگ مي .هست

 حاج پسر به، نيست خوش صابر به دلت راگ گويد مي .برقصيم نآ ساز به بايد كه ندفهما روزگار اما .نرفتيم بار زير و

 پسرش براي شوهرم پدر از رام داود حاجر آخ .كنمبر فك شماست خانوادگي دوست و است فروش عتيقه كه داود

 حاج .نيستاو  با دلم كه موبش كسي عروس .موبش عروس بايد كه دنه اكرد تنگرا  ميدنيا همه .است كرده خواستگاري

ه ايستاد من اما .اجازه و اذن بي. دكننب جدا هم ازا ر ما خواهند می وت غياب در. اندخو مي پسرا  ام صيغه ويدگ مي اكبر

عروسشان  براي كه كنم مي نمجبورشا. كنمبرا  زندگيم تا شينمنمي بست ه ی شماخان در و مور مي، كنند اصرار زياد .ما

 تا كنم مي زندگي نخودما ي نهخا در .كنند مادري و پدر نمی برا تو جاي بهويم گ مي .كنند شوهري مادر و  شوهري پدر

 زچي همه كنم صبر ی ديگركم اگر اخد اميد به .سرحال و سالم .گردي برمي تو كه هستم مطمئن منمرتضی . برگردي

 . نيافتد ها اتفاق اين تا دكن مي خودش را سعي تماممليحه ی تو  .نكن اميدم نا خواهشأ ولي. ودش مي درست

 مي جور و جفتز چي همه...شاءا ان .خدا رحمت به اميدوارم. اميدوارم هم خيلي از تر خيلي خيلي و دارم تدوست خيلي

 سخت واقعأ تنديدن نيم و سال يك. مهست تنگت دل خيلي .دگردي مي بر شما و ودش مي آزاد نكشورما...ا شاء ان .ودش

 .ذارگن منتظر رام اين از بيشتر پس .گذشته

      ديدار اميده ب                                                                                              

 21/21/2331      همليح                                                                                       

 

 

 نامه تا صد از بيش. گذاشتم ،بود شده من اسرار ي صندوقچه حالا كه بزرگم مادر يادگاري ي صندوقچه در را ام نامه

 .مهبد او به مدآ كه وقتي بالاخره تا بودم داشته ننگهشا اسرار ي صندوقچه در  نكرده پست و بودم نوشته مرتضي براي
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 مرتضي منتظر ديگر، كندب ممتقاعد بلکه ات فرستاد من پي را مرضيه دخترش اكبر حاج كه ورق می خورد 2333 سال

 مرا كند آرام را گريانش دختر خواست مي حاليكه در .بود آمده ما ي خانه به اش ماهه نجپ دختر ههمرا به مرضيه .نباشم

 عروس يك من كه گفت مي من به. داشت دختر يك حالا و بود كرده عروسي 31 سال اواخر هماناو  .كرد مي نصيحت

 چه باشم، اهنآ عروس چه من گفت مي .دمان خواهم آنها براي خوب دختر يك هم بعد به اين از و بودم آنها براي العاده فوق

 ماجراي مرضيه چيني مقدمه .هستم عزيز مرتضي ي اندازه به اهنآ ي همه براي گفت مي .ماند مخواه عزيزهميشه  نباشم

 روي با همه نشد وارد به محض .افتادم راه به مرضيه همراهبه  و كردم درسرچا .كرد روشن ميبرا را شوهرم پدر دعوت

 .كرد شروع شوهرم پدرکه  مه بودخوردن چاي از قلپ يك .كردند استقبال من از خوش

 خوبه؟الله شا نکه ا   حالت دخترم :

 .شدم هم بهتر شما دعوت با البته خوبم، جان پدر آره :

 .بدي منو جواب حسيني و راست خوام مي و پرسم مي ازت سؤال يك دخترم  :

 جان؟ پدر شنيديد دروغ من از حالا تا گهم  :

 هستي؟ چي منتظر تو ببينم خوام مي اما .اصلأ .نه :

 جان؟ پدر چي يعني  :

 . جووني خيلي هنوز تو بگم بهت رك  :

 از ممنون .ببخشيد بگم بايد بزنيد لطمه زندگيم فرد عزيزترين براي من، انتظار به من، صبر به خواهيد مي اگه جان پدر  :

 به نسبت عشق همه اين كه خوشبختم .هستم خوشبخت خيلي الانم همين من اما .نباشم تنها .باشم خوشبخت خواهيد مي اينكه

 .دارم شما چون مادري و پدر كه خوشبختم .منتظرشم هنوز كه دارم مرتضي

 .نگير تصميم عجولانه. داري خوبي هاي موقعيت. هستش تو منتظر صابر اما  :

 .بود اون من قسمت. نه يا گرده مي بر يا حالا. بود مرتضي من موقعيت  :

 .شده دير خيلي بيني مي گردي مي بر وقت يه. نكن حيف وتخود خودي بي دخترم  :

 .كنيد خالي پشتمو ندارم انتظار هديگ شما از .برگرده تا كنيد مي محافظت خوب خيلي پسرتون امانتي از كردم مي فكر  :

 دارم ايمان مرتضي برگشتن به من. باشم دلسرد نذاريد .بديد اميد بهم كنيد خالي دلمو ته اينكه جاي به .باشيد خوبي امانتدار

 فرض الاثر مفقود يه اونو بخواهيد اگه نامرديه. نكنم گوش گرده مي بر مرتضي گه مي كه قلبم نداي به خواهيد مي چرا .
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 . كنم رهاش كه زوده خيلي .كنيم فراموش وديگرهم كه زوده خيلي .ساله بيست من و سالشه دو و بيست مرتضي الان .كنيد

 اين به فقط هميشه چرا .گرده مي بر ا  حتم اون .بكشم پس پا سال سه بعد  بزرگي اون به عشق ي وعده با كه زوده خيلي

 اميد هم صد رد يك وقتي. گرده مي بر مرتضي كه كنيد فكر اين به هم درصد يك ،هان؟ گرده نمي بر ديگه كه كنيد مي فكر

 و هستم ،بودم شما عروس من. بگيرم تصميم خودم زندگيم مورد در بذاريد كنم مي خواهش .شيم نمي دلسرد باشيم داشته

 .بود خواهم

 ...دخترم اما  :

 مرتضي جاي به بذاريد. مباش جويا احوالتون از و سربزنم بهتون. برم و بيام راحت بذاريد. جان پدر نداره وجود امايي  :

 .نكنيد بيرون خونتون از منو .كنم فرزندي براتون

 براي. هستي خانوم فاطمه و من ي سوخته دل اين مرهم وت؟ بكنه بيرون رو تو خواد مي كي حرفيه؟ چه اين دخترم  :

 . اي خانواده اين عزيز تو .مرهمي تو پدر اين ي شكسته كمر و مادر اين ي سوخته جيگر

 مرتضي .خوايم مي رو تو خوبي خدا به دخترم .پات زير ها چشم تخم اين :گفت و گذاشت شنچشما یرو را دست هايش

 .نيست ی توتكليف بلا به یراض هم

 :گفت و برد بالا مرا گريان صورت اكبر حاج .بوسيدم و گرفتم مندستا در را لرزانش دستهاي. رفتم شوهرم پدر طرف به

 مي دلت مراد به...شاءا نا   .باشه شرمنده اشكات ديدن بان می ه شكست دل اين نذار. كن پاك اشكاتو حالا .دخترم باشي زنده

 تو ديدن با خانوم فاطمه .برو و بيا. خودته ي خونه اينجام .نيست حرفي ديگه پس اينه خودت ي خواسته چون. رسي

 .ميامرد شرمندگيت از برگشت مرتضي كه وقتي...شاءا نا   .بزن سر بهش زياد كنه؛ مي پيدا آرامش

 رفيق هم با كاملا. زدم مي سر شوهرم مادر به زياد .آمدم مي و رفتم مي شوهرم پدر ي نهخا به راحت روز  نآ از بعد

 مراسم و كرد انتخاب مرا ي خاله دختر او براي مادرش. كرد ازدواج هم صابر كه بود 2333 سال اواخر. بوديم شده

 ا  واقع صابر عروسي از. كرديم شركت او عروسي در شوهرم مادر با .شد برگزار زود زودي همان به هم یعروس

 .بود ممكن غير اما ،كنند پيدا گفتن براي حرفيبلکه  بودند مچشمان در پشيماني حس دنبال زنان از ای عده .بودم خوشحال

 خانم فاطمه و اكبر حاج عروس كه كردم مي افتخار. كردم مي غرور احساس عروسي آن در شوهرم مادر حضور با من

 مي احساس .كند اميد نا را اميدم ود بكن سرد مرتضي به عشقم از مرا بود نتوانسته چيزي هيچ كه باليدم مي خودم به .هستم

 شد مي باعث كه بود عشق اين از تر والا .كرد نمي مرتضي وابسته مرا گيسال هفده عشق نآ ديگر. ام شده بزرگ كردم
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 هم را مرتضي براي كشيدن انتظار حتي كه چيزي يك .بوددار ريشه محبت يك و واقعي عشق يك. بمانم مرتضي منتظر

 .كرد نمي مرا خواستگاري جرأت كس هيچ ديگر كه بودم شده اخت شوهرم مادر بابه گونه ای  .كرد مي شيرين من براي

 اي لحظه آن. كردم مي تماشا را كوچه اتاق ي پنجره از. بود سردنسبتا   هوا و باريدمی  برف .دبو 2333 سال ماه اسفند

 .شد متصور چشمانم جلوي ،بود داده تكيه من اتاق ي پنجره يور به رو ديوار به و بود آمده  مرخصي براي مرتضي كه

 نديده سال همه اين از بعد اينكه از و زدم مي لبخند خاطره آن آوري ياد از. آوردم لب به لبخندي و دادم تكيه پنجره به

 كس هيچ .آمد در صدا به در زنگ كه كردم مي سير مرتضي با ن خودشيري گذشته در طور همين .شد تر چشمانم بودمش

 كرد سلام .تمشناخ نمي او را كه بود در پشت زني .رفتم در طرف به و كردم سر را چادرم خاطر همين به. نبود خانه در

 بوديم نشسته تازه. كردم دعوت داخل به را او لياسؤ و حرف هيچ بدون من. بزنيم حرف هم با كلمه چند كه خواست بعد و

 .شكست را سكوت خودش كه

 .شدم مزاحم كه ببخشيد  :

 هستيد؟ ما قديمي هاي همسايه از .مبه جا نياورد رو شما من ببخشيد فقط اينکه .مكن مي خواهش. نه  :

 .خانوم ليحهم هن  :

 كنيد؟ معرفي خودتونو ميشه !ددوني مي منم اسم شما  :

 .شما همسر، احمدي مرتضي دوست و همرزم. قرباني علي همسر. هستم قرباني زهرا من عزيزم  :

 ؟!یمرتض  :

 و كارها تمام با را ام ساله پنج دختر و من کسی که .بود سالش سي كه كسي. هستم قرباني علي همسر من .عزيزم آره  :

 هست لاغري جوانك يك گفت مي. كرد مي تعريف مرتضي آقا از آمد مي وقت هرعلی  .جبهه رفت و گذاشت اش مغازه

 و اهل حالا كه ساله نوزده پسر يك .داره صنم كلي اش شده سبز ميان در يك ريش و آبي هاي چشم ،بور موهاي اون با كه

 شدست برگه يكاما تا   كنه مي چيكه ازش تعصب و غيرت جنگ ميدون تو كه سال و سن كم جوان يك. شده هم دار عيال

 مي بر در وشچشما قلبش تو هاي هاي. علاقه و عشق پا تا سر شه مي بنويسه نامه همسرش براي و می خواد گيره مي

 .خوند وشلطيف احساس چشماش تو از شه مي كه وقته اون و گيره

 .ريختم اشك و شد داغ منچشما زد  حرف ميبرا مرتضي از خانم زهرا تا

 .افتاد فاصله بينتون دلبستگيتون و وابستگي اوج تو شماها. كنم مي درك حالتو :
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 !!!فاصله :

 .شي نمي من مثل تو...شاءا نا   .گردند مي بر...شاءا نا   .شه مي مرتضي آقا از خبري يه زودي به...شاءا نا   :

 !شما؟ مثل :

 12/21/2333 روز .بودند هم با علي و مرتضي آقا كه عملياتي همون. دادم دست از 33 سال تو ور علي من آخه. آره :

 شده شيميايي ها رزمنده از خيلي عراق نيروهاي توسط شيميايي هاي سلاح از استفاده اثر بر .درسي بيمارستان از علي خبر

 .شد شهيد روز چند از بعد هم همين خاطر به .نبود خوب حالش اصلا   علي .بودند

 كه حرفي زدن سخته خيلي ... يا باشه علي آقا مبارك بگم نميدونم حالا من اما. كنه رحمت خدا گن مي بميره كسي وقتي  :

 مردي جوون .بزرگيه خيلي كار شدن شهيد .هكن مي فرق رفتن نوع درسته .سخته مرگ و جدايي. كنم نمي درك خودم

 .كنم آرومتون كه بزنم حرفيو تونم نمي كه ببخشيد اما .بزرگيه كار كردن

 ما با آخرش نگاه هنوز .رفت و دز لز دخترم و من صورت به .رفت و نبست چشماشو علي اما .سخته دوري. آره :

 .داشتم نگهش زنده دلم تو .تهس خودشم پس هست نگاهش اگه. تهس

 ...الاثر مفقود اينكه يا و شده اسير، شده شهيد دونيم نمي .نداريم نشونه ای هم مرتضي از ما حتی اما :

 .باش اميدوار .نباش نگران .نهست انتظار چشم ها خانواده از خيلي .نكنه خدا :

 چطور شما راستی. لرزه مي دلم زنه مي زنگ كه كسي هر .دره به هام چشم اش همه. موندم نمي منتظرش نداشتم اميد :

 كرديد؟ پيدا منو

 پيش ماه يك اينكه تا م،كن باز ساكشو اومد نمي دلم. هستش علي وسايل اين گفت و آورد ساك يك علي دوست پيش ماه چند :

 فضولي قصد ببخشيد .مكرد باز رو نامه هستش كي براي بدونم اينكه براي. بود نامه يك قرآنش لاي. كردم باز ور ساك

 پيدا تا گشتم كلي ونخونتو .هباش شما مال بايد نامه ينا كه فهميدم. خوندم كنم پيدا رو نامه صاحب اينكه براي اما م،نداشت

 خبري يك زود زودي به.. .شاءا نا   .ندبود كرده ذكر نامه تو مرتضيآقا  رو كرديد مي زندگي كه اي منطقه فقط. كردم

 .شه مي ازشون

 .گرفت من طرف به و آورد در كيفش تو از ار نامه بعد

 !!!مرتضي ي نامه :

 .برسونه دستت به علي بود دادها  حتم .عزيزم آره :
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 را صورتم بعد د ودا دستم ا بهر نامه و آمد من طرف به زهرا. موشببلند  نستماتو نمي اصلا  . بودم شده ميخكوب انگار

بعد از رفتن زهرا گوشه ی . بزنم حرف نستماتو نمي كه بودم شده شوكه آنقدر. اميد برگشتن مرتضی را به من داد و بوسيد

با . تازه نامه اش به دستم می رسيد و رفتن مرتضی می گذشتنيم از  و سال دو. حالم خوب نبود. ماتاق بق کردم و نشست

 حال. زد مي تند تند  وحشتناك قلبم و لرزيد مي مندستا .كشيدم بيرون پاكت زا را نامه .كردم باز را پاكت ترس و لرز

 .كردم باز و رنگ و رو باخته را شده تا كاغذ . نداشتم خوبي چندان روحي

 الرحيمن الرحم الله بسم

  گرامي بانوي بر سلام

 بازي عاشق تو دانم مي چند هر. مکن بازي كلمات بادوست ندارم . نويسم مي ساده برايت .باشد خوب حالتان كه اميدوارم

 . بنويسم زند مي حرف برايت دلم كهآنگونه  خواهم مي. هستي كلمات دادن

 كنون شرايط به توجه با را جنگي ي منطقه تا كنند مي يابي موقعيت فرماندهان .نيست مناسب چندان اوضاع اينجا عزيزم

 كوشش و سعي تمام ما .شكست خواهيم هم در را متجاوزان صف خدا اميد به .كنند انتخاب خوب كشور احوال و اوضاع و

 اينجا اما. كرد خواهم يفهظو اداي تنها و نيستم بيش سربازي من كه برسانم مهرتان پر حضور به البته. كرد خواهيم را خود

 نامه اين كه حال .نباش نگران ،نم عزيز بانوي. كوشند مي ميهنمان آزادي براي عشق با روز و شب و هستند درگير همه

 نيست شما وصال و دشمن بند از كشور آزادي جز ديگر آرزويي ار ما و هستم وجود كامل صحت در نويسم مي برايت را

 تو درگير ذكرم و فكر لحظه هر مويگ نمي. بايستم دل و جان با تا دهد مي قلب قوت من به ز،عزي شما مهر پر قلب  .

 اي گذشته در بيشتر و شود مي تنگ برايت دلم بيشتر روزها اين چرا دانم نمي .دگرد مي بر تو به زچي همه ته اما هست،

 مي فكر به لحظه چند تا .دذارنگ مي سرم به سر  خيلي ها بچه .چرخم مي نديمگذرا برزن و كوچه در دزدكي هم با كه

 شوخي ،مخندي مي م،ييوگ مي جنگ، سخت شرايط اين در ما  شود مي باورت .خوانند مي عاشقانه شعرهاي برايم روم،

 ممنون خدا از. تو مثل .ايستاده مهربان و دلسوز مادر يك يا و همسر يك است اينجا که مردي هر پشت چون ؟كنيم مي

 تيبرا دارم كه الان. هستي و بودي تو من زندگي اتفاق بهترين و بزرگترين. داد قرار من براي تو مثل همسري كه هستم

 و قيافه حالتد دار چشمي زير که ستا من فابريك رفيق و انهمرزم از يكي علي .دلرز مي مندستا نويسم مي دلم از

 .دذارگب سرم به سر نامه شدن  تمام بعد تا كند مي ضبط و ثبترا   مندستا لرزش
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 پيروز يموميش آماده شيبرا و داريم پيش رو كه عمليات اين در كن دعا .مويبگتا برايت  ندارم چيزي اين از بيشتر عزيزم

  .دارم دوستت عزيز است و بی اندازه خيلی خاطرت برايم  .ميوش

تويی که . در دل بيابان لای سنگ پاره و خشاب های خالی که تا چشمم کار می کند، ديده می شوند، سراب زيبايی دارم

می دانی مليحه . ديگر محرمانه به آغوش اين مرد پرواز می کنی و مرا از خستگی يک جنگ ناجوان مردانه می رهانی

وز دشمن است که يک مرد را خسته می کند و از يک مدافع جان؟ جنگ مرد را خسته نمی کند، اين تحميل جنگ و تجا

 . مبارز می سازد

  ديدار اميد به                                                           مهربانم همسردوستت دارم 

 3/21/2333 مرتضيفدای تو                                                                                 

 

 

 

 اسم از بعد .بود دهنش ذكر پلاك شماره و كوچه اسم ،قيد بود خيابان اسم فقط البته. بود نوشته را ما ي خانه آدرس نامه پايين

 جاي. بكند  كاملآدرس را  نستهانتو و مدهآ پيش كاري که به نظر می آمد دبنويس كاملرا  آدرس خواسته مي انگار خيابان

 .داشت وجود كاغذ روي خيابان اسم از بعد بلافاصله خودكار نوك تماس

 سر حالم كميآن روز که  یفردا .كردم گريه كلي هم بار هر و ندماخو را مرتضي ي نامه بار بيست از بيش روز نآ

 روشن دلم در اميد چراغ. رفتم آنجا به مرتضي ي نامه از شوهرم مادر كردن خبر با براي و شدم حاضر، بود آمده جايش

 پدر  ي خانه وارد خوشحالي با .او خود گشتن بر از دانستم مي اي نشانه را مرتضي ي رسيده بدستم تازه ي نامه. بود شده

 .آورد لب بر تبسمي من بشاش ي قيافه ديدن با شوهرم مادر. شدم شوهرم

 خبريه؟ دخترم؟ چيه  :

 .خوش خبر. آره  :

 ؟ هچيخبرت . باشيرخب خوش  :

 .رسيده دستم به مرتضی ي نامه. مرتضي  :

  . بغلش کردمو دل   جان با. كرد باز من طرف بهرا  آغوشش و  شد اشك از پر مادر یها چشم گفتم را جمله اين تا
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 . رسيده من دست به حالا که نوشته  33سال  ماه اسفند تو رو نامه اين مرتضي جون مادر اما :

 ؟ چي :

  آره :

 .دمز لز شوهرم مادر صورت به و بردم بالا را سرم

 نامه كه كسي حضور بدون .بشه ارسال اينكه بدون .رسيده دستم به تا گشته وقت همه اين نامه يك .ستا نشونه يه اينم اما :

  جون مادر رسه مي شما گمگشته يوسف بالاخره .نيست الكي اميدمون بگه خواسته خدا شايد .بود شده سپرده اون دست به

 نه؟ مگه .

 .زد لبخند و گرفت رنگ ،جان مادر مأيوس ي قيافه يكهو

 .دخترم آره .معزيز آره :

 .فشرد آغوشش در مرا قبل از تر محكم و بوسيد مرا پيشاني بعد

 مي هي . آوردهرد بازارو چشم يكدونم يكي خود قول به .كنم مي تحسين انتخابش حسن اين خاطر به مرتضامو من دخترم :

 ."گريست حالش به بايد بيست به رسيد سنش كه پسر "گفت مي .تنيس ازدواجت وقته ،سالته نوزده هنوز تو تضيمر گفتم

 .حشهملي حال نگران گفت مي بعد

 : پرسيدم تعجب با

 !من؟ :

 مي حالش به دلم. تهگرف دبا غممعصوم  طفل اين ،كردن ازدواج مليحههای  سال و سن هم تمام اينكه نه " گفت مي .هآر :

 ".سوزه

 ...ا  ...ا   :

  .شده تنگ هم هاش زبوني شيرين همين برا دلم .رفته غش شما خانومي از دلش دونستيم مي كه ما :

 :گفتم شوخي به

 .شما با ميدونم من مرتضي آقا، حالا تو برگرد :

 بدي؟ من نشون رو نامه خواي نمي حالا دخترم :

 . حتما ،چرا :
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 ا رویر آن. شد جاري شنچشما از اشك گرفت دستش در ار نامهتا  او. دادم ناج مادر به و آوردم در كيفم از را نامه

 را ما یدو هر پر دل دادم اجازه .ريختم اشك آرام هم خودم كنمب آرام او را اينكه بدون. كرد گريه دل ته از و گذاشتقلبش 

 .ندبرگردا خودم به سپس و كرد بو را نامه  ،دش آرام كمي اينكه از بعد .دبكن خالي اشك

 خونيد؟ نمي :

 . نه :

 چرا؟ :

 .كنه مي افاقه انداختم پسرم خط به نگاهي نيم يه كه همين. شده نوشته تو براي نامه اين مادر آخه :

 .. و جنگه سخت شرايط تو مرتضي حال شرح. نيست نامه تو بخصوصي چيز اما :

 :گفت و آمد حرفم وسط جان مادر

 مادرش گوش به خانومش با خصوصيش حرف كه باشه نداشته دوست شايد مرتضي .مدختر شده نوشته تو براي نامه_

 .برسه

 !!  جون مادر حرفيه چه اين :

 خودش كه روزي برسه ...شاءا نا  . شدم خوشحال كردي مطلع منو نامه اين از كه همين. هستش تو براي نامه .معزيز نه :

 .بشه پاك خاطرت از تلخي همه اين كه گيرم مي برات خانوميت حد در قشنگ عروسي يه .بياد

 .که شه نمي شيرين وصال طعم نباشه انتظار اگه بگم بايد، طولانيه انتظار اين منظورتون اگه ؟ یتلخ چه:

 هاي جوون شما دست از امان: گفت و خنديد جان مادر. كردم رو و پشت دستم در را نامه و انداختم نپايي را سرمبلافاصله 

  .امروزي

 داده قرار ام چانه زير كه اش اشاره انگشت با شوهرم مادر بعد لحظه چند. نمی توانستم  سرم را بلند بکنم بودم وشرمنده 

 منعكس نيز او بهرا  بودنقش بسته   منچشما که در زيبايي اميد و بكنم نگاه شنچشمابه می خواست . برد بالارا صورتم بود

 .كنمب

 به هميشه خانم فاطمه اسم. كرد مي مهرباني همه به. بود منطقيزن خوش نظر و  خيلي اما بود ساله پنجاه اينكه با او

  .چرخيد ميها  آشنا و فاميل محله، اهالي زباندر  خوبي

 .شد مي گرفت و کامل تر مي رنگ من خوشبختي تابلو مرتضي برگشتن با. نداشت رنگ اما بود كامل من خوشبختي
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 از تا چند و من خاطر به مادرشوهرم كه مفصلي ي عصرانه صرف از بعد. دممان شوهرم پدر ي نهخا را در روز نآ 

خيلی از  .آمد مديدن به عاطفه دوستم كه بودم رسيده خانه به تازه. برگشتم خودمان ي خانه به ،بود ديده تدارك ها همسايه

 همين به. كندب دل و درد من با كميانگار قصد داشت  .به نظر نمی رسيد خوشحال چندان او امادم شخوشحال او  ديدن

 با راحت مادرم حضور بدون تا بردم خودم اتاق به را او و كردم بهانه را مدرسه دوران هاي عكس آلبوم دادن نشان خاطر

 آرام كه كردم خواهش و داشتم اهنگ خود تصور مقابل دستم كف دو با را سرش .تركيد بغضش نشستيم تا. بزنيم حرف هم

 . بگيرد آرام من، تمنا و خواهش با كه بود ها حرف اين از تر پر او  دل اماد؛ باش

 جان؟ عاطفه شده چيزي :

 . كرد وسكوت دوخت منچشما به را معصومش هاي چشم

 .ميكنه ته اخف داره بغض هان؟ شده؟ چي خب م،رب خوشگلت و معصوم چشماي اين نقربا :

 ؟ كي تا آخه .بشم راحت تا كنه نمي ام خفه هم لعنتي بغض اين اما. وقته خيلي :

 و گرفتم ميها دست در را لرزانش هاي دست. شد سرازير اشك هايش چشم گوشه دو هر از که دبده ادامه خواست می

 :گفت يكدفعهاو  . شدن است  سبكبرای  ممکن  كار تنها دل و درد اعتقاد داشتم که.دبزن حرف كه خواستم

 .شكستم :

 چي؟ از ؟ كي از ؟ حرفيه چه ينا. مبر قربونت الهي :

 .محمد علي از :

 !محمد؟ علي :

 .آره :

 چي؟ براي آخه :

 :گفت و انداخت من به وعجز شكست از پر نگاهي يك سؤالم جوابدر 

 .كرده عقد رو بيوه زن يك كه ماهه يك :

 .برد پي گذشت مي نظرم از كه هايي سؤال تمام به صورتم تعجب حالت از عاطفه .كردم تعجب

 .شدم هوودار پيش ماه يك. جان مليحه شنيدي درست :

 .من وهم گريست بهار ابر مثل خودش هم برد را هوو اسم تا 
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 دونستي؟ مي پيش ماه يك همون :

  :گفت و شد خيره چشمانم به شرمندگی با

 .آره_

  .كرد پاك دست پشت با را شيها اشك و انداخت ينپاي را سرش 

 ؟ اوني خونه تو هنوز چرا پس :

 .نيستم ديگه ديروز از .نيستم :

 ديروز؟ تا ؟ بودي اون خونه تو هنوز تو وقت اون آورده هوو سرت ماهه يك :

 :گفت و گذاشت صورتش روي را دستهايش

 به تا نيست پدري خونه. ندارم پدري خونه كه من ؟داداشم زن و مهدي سربار شدم مي و برادرم ي خونه اومدم مي پس :

 .براش شم تازه مشكل يه خوام نمي. داره مشكل تا صد خودش براي كه مه مهدي .ببرم پناه ناو

 . كرد اضافه لرزيد مي اش چانه حاليكه در و كرد پاك را صورتش

 .پناهم بي خيلي :

 .گرفتم دست به دوباره را لرزانش هاي دست بعد و بوسيدم را پيشانيش

 ؟ذاره مي پناه بي رو كسي بالايي اون مگه. نكنه خدا! هپنا بي چرا :

 .اينجام الان كه گذاشته :

 .ننداز خدا گردن تقصيرو دوني نمي قابل اينجارو خودت اگه نيست؟ پناه اينجا همگ :

  . انداخت ينپاي را  سرش و داد تحويل من به تلخي لبخند

 اومدي؟ بيرون خونه از چه اتفاقی افتاده که ديروز  :

 ناراحتي گفت و كرد باز درو رفت، بكنم اعتراض زندگيم آشفته اوضاع خاطر به اومدم تا .انداخت مبيرون. دمنيوم بيرون :

خونه نداشتم  ترك جز اي چاره ديگه. گرفتمون رو و رنگ تازه زندگي با باشيم خوش بذار و برو. برو ،نيستي راضي و 

 قدم توش شه نمي كه نقلي ي خانه آشپز يك و  متري سي حال يك با متري بيست اتاق يك. نيست  بزرگ كه من ي خونه.

 . بودم برادرم خونه تو. كرد بيرون زندگيم خونه از كه ديروزم .انداخت بيرون اتاق از منو پيش ماه يك. برداشت قدم از
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 در اصلا  ، كرده بيرون خونه از منو محمد علي بفهمه اگه حالا، كرد تيز ابرو و چشم كلي موندنم شب يك براي برادرم زن

 .كنه نمي باز ی منروه ب رو خونه

 ؟م پيش نيومدي پيش ماه هي همون چرا پس :

 .اين خاطر به : گفت و گذاشت ی آنرو را دستش، كرد نگاه شكمش به

 اي؟ حامله تو :

 .تاييد کرد هايش چشم كردن بسته و باز با

 وقته؟ چند :

 .باشه ماهي دو كنم فكر :

 ؟ كني چيكار خواي مي حالا:

 .ريخت اشك باز و گذاشت ميپاها را روی  سرش

 كنم سقط رو بچه اگه گفتم اما. شم خلاص بچه اين شر از خواستم هندار دلخوشي براي جايي هيچ زندگيم فهميدم كه وقتي :

 ومسعي اما بكنم خوشبختش تونم نمي درسته. كنم بچه وقف موزندگي لااقل گفتم. گيره مي يقمو وجدان بعذاآخرعمر تا فقط

 .كنم مي

 .كنه درست مشكل خودش براي هي مشكلي وجود با نبايد كه آدم. كردي كاري خوب :

 "برم؟ كجا" :گفت صدا لرزش با و گرفت يم رادستها

 .ماند خيره نمبه  و برداشت ميپاها روي ازرا  سرش. كردم سكوت و زدم لبخندي

 داره؟ خنده خيلي من بختي بد خندي؟ مي چي براي :

 ؟ خوري مي غصه همه اين چرا .باشيم شاد بايد پس. شي مي خوشگل كوچولوي يه صاحب داري تو. عزيزم نه :

 كنم؟ بزرگ ور ام بچه كجا:

 به كنم فكر اما كوچيكه. نداديمش اجاره .هست آشپزخونه و اتاق يك من باباي مغازه بالاي .داره هواتو خوب خدا كه گفتم :

 .بخوره دردت

 ... اجاره پول من اما :

 .دبزن مورد اين در حرفي كه نخواستم و گذاشتم دهانش یرو را دستم
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 .هنداد اجاره ،هدكر زندگي اونجا كي هر .نداديم اجاره وقت هيچ ما رو نقلي ي خونه اون ،هباش خودمون بين عزيزم ببين :

 قبول حتما   بذارم ميان در باهاش رو تو موضوع وقتي .باشه نداشته رو اجاره پرداخت توان كه ميده كسي به رو اونجا پدرم

 . كنه مي

 . گيرم مي ازش طلاقمو زود خيلي منم ،هباش طوري اين اگه. ممنون خيلي. بده خيرتون خدا  :

 .خوبيه فكر  :

 خاطر بهاو  .گذاشتم درميان پدرم با را عاطفه موضوع شام از دعب شب .برگشت برادرش ي نهخا به شد بهتر حالش كه يكم

 از بيشتر خيلي(  عاطفه پدر) اسماعيل مشهدي حق گفت مي. كرد تحسين مرا بودم داده عاطفه به كه دلگرمي و من قول

 الان و كشيده زحمت بزرگ پدر براي كلي اسماعيل مشهدي بزرگ، پدر بيماري وقت گفت مي .تماس گردن بر چيزها اين

 يازدهاز  تساع .خواستم بخوابم شد راحت عاطفه بابت از که خيالم .ستا مرحوم آن زحمات تمام جبران براي خوبي وقت

 محبوبه صداي وقتی. بود بغلي نهخا از صدا .رفتم حياط به و پريدم خوابم یجا از .دش بلند صدا سرو كه گذشت مي شب

 .رساندم خانم منصوره خانه به را خودم و كردم سررا  چادرم ،خواست مي كمك كه شنيدمرا  (نهمسايما دختر)

 وحيد؟ آقا شده چيزي ؟ چيه :

 خانم؟ مليحه داره ربطي شما به :

 .داره ربط پس هريز مي هم به مارو آرامش صداتون وقتي .آره :

 دست دخترتو چرا. ريب مي و گيري مي هم رو محبوبه دست ري مي جا هر چرا گم مي ؟ گم مي دب من بگين شما آخه :

  . گيري مي كم

 مگه؟ شده چي :

 پيشوني رو بايد تو وقت اون. بكنه ازدواج نيست قرار گيرم حالا. سالشه سي اين زن آخه. مونده دستش رو دخترش انگار :

 بگيريدش؟ بياييد كه بزني برچسب يه دخترت

 .آمد پسرش طرف به و شد بلند ها پله از يكهو خانم منصوره

 كني؟ مي ريزي آبرو چرا. شرم بي شو لال :

 به خب .شده مريض كني شوهر محاله ديگه گفتي اينقدر. كردي مريض رو بيچاره دختر تو؟ يا كنم مي من ريزي آبرو :

 مي مادرم به حياط تو یيواشك داشت امروز ،كنه نمي حسابش آدم كسي هيچ كه خانوم مرضيه .نكنه شوهر اصلا   درك
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 اون به رو محبوبه خوام مي. نداره بچهه، مرد زنش خانوم خاطره يا خانوم طاهره، خانوم فاطمه دونم نمي پسر گفت

 !؟هنيار ينپاي وشدختر ارزش اينقدر گم ميه  بد بابا .شكفت گلش از گل لوح ساده زن اين وقت اون. كنم معرفي

او را از رفتارش منع کند وحرفی  خواست خانم منصوره تا .بلافاصله همه را شکستو  داد هل را پله كنار گلدان محكم بعد

 . انداخت بالا را شيصدا ،بزند

 داره ترشيده دخترش اينكه از مادرش و داره ازدواج قصد دختر اين خانم آقا، كه بچسبون دخترت ي سينه به كاغذ يه :

 .خلاص و كنه مي سكته

  براي خدا از و زد مي شيپاهای  رو داشت كه خانم منصوره طرف به وحيد رفتن از بعد .تبلافاصله از خانه بيرون رف 

 .رفتم ،كرد مي مرگ آرزوي خودش

 همه !بكنيد فصل و حل رو موضوع اين خونتون تو شد نمي حالا انداختيد؟ راه به قشقرق همه اين موضوع اين خاطر به :

 .كنند مي فكر شما با رابطه در ديگه جور يك دارن

 انداخت راه قشقرق گفتم نواي تا" ؟ گذشته وقتش بدبخت : "گفتم ،خاروند مي خودشو داشت هي .ندارم اين با كاري كه من :

 مي خودت پسر به انگ چرا الله الا اله لا...شدي خودت ببندي رو ها همسايه نده اينكه عوض. نيستم معتاد من" كه

 ". چسبوني

چرا هی چپ و راست  نداره باور معتادشو خود خودش، وقتي ذاريد؟ مي سرش به سر چرا كنه مي انكار وقتي خب :

 و تو سرش می کوبيد ؟اعتيادش

 بود سفره تو ظرف چي هر زد .ره نمي بار زير خودش و شده تابلو اش قيافه. سوزه مي حالش به دلم. مادرم من بابا :

 .رفت و كرد من بار  بود چي هر و تركيد غيرتش رگ هم سر آخر شكستو

 به محبوبه قبال رو نگرانی مادرانتون داحساس مسئوليت . است العاده فوق دختر يه محبوبه ولي خانم منصوره ببخشيد :

 .نيست مشكلات حلال كردن شوهر تنها ماا، كنار

پشت سرش پچ پچ  .كنن مي نگاه بهش ترحم با بينن مي ومدختر وقتي كه رو زنايي ديدم. ترسه مي مردم حرف از آدم :

 .ميکنن 

 با اشتياق مطلقه مرد يك به شما! انتظار چه بقيه از كنيد مي رفتار باهاش طور اين هستيد مادرش كه شما وقتي خب :

می گن حتما نقصی داشته که  و بد فکر می کنند جان محبوبه و شما مورد در، مردم مسلما   خب! ديد مي خواستگاري اجازه
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 اي مرتضي منتظر نه بودم شوهرم ي خونه بايد من الان بود اين اگه. نيست ازدواج اش همه كه خوشبختي. ازدواج نکرده

  كنيد فكر. نيست كه هست جايي يه دامادتون حالا اما كرده شوهر دخترتون كنيد فكر شمام. نيست ازش خبري اصلا   كه

 . باشيد رفيقش، باشيد معصوم ي دختره اون دق ي آينه اينكه جاي به .كشه مي همسرشو انتظار داره من مثل هم محبوبه

 اسم به ي مادر و خوب می دونم که اين من تو قد و قواره ی نصيحت کردن نيستم اما. دباشي صبورش سنگ. باشيد مونسش

 .ديباش مادرشواقعا  ،تنيس دلسوزيا طور اين و

 " .باشيد دلگرمي يك براش كنيد سعي پايه بي  افكار جاي به" : گفتم گوشش تو و شدم نزديكتر او به

 مادرم كه بودم رسيده تازه. برگشتم خودمان خانه به و دادم تحويلشبكند  اطمينان حرفهايم به اينكه معناي به لبخندي هم بعد

 . كرد شروع

 . تياف مي راه وسرت ندازي مي چادرتو شنيدي صدايي هر كه چه تو به دختر آخه :

 نشنيدي؟ مگه. خواست می كمك محبوبه :

 خواست؟ مي كمك تو از مگه :

 خواست مي وحيد نبود معلوم رفت نمي كسي اگه اوضاع اون تو. ماست ي ساله چندين همسايه خانم نصوره، ممامان ا   :

 .دربياره خطايي چه

 .فهميد مي خوب وحيدو آقا زبان شما اينكه نه :

 ي خانواده به نسبت كه احترامي خاطر به شدم باعث. برداره بازي شلوغ از دست رفتم. بكنم قانع وحيدو كه نرفتم من. نه :

 و كنم فضولي كه نبود معني اين به بود چي هر نيتم من .داره ارزش كه نيته و نيست مهم عمل ضمن در. بياد كوتاه داره ما

 زنك خاله زبون سر ندازمب يا بكنم ها روزنامه اول تيتر ور ماجرا و بذارم روش حرف تا چند اينكه يا و بدم نشون خودي

 .محله هاي

 !!!وا :

 .والله :

 خواب به زود خيلي و به همين خاطر بودم گذاشته سر پشت را اي كننده خسته روز .رفتم اتاق به مادرم با جروبحث از بعد

 وقت هرگفتم  .شد خوشحال ،است موافق من با  پدرم گفتم وقتي .آمد عاطفه كه بودظهر از قبل روزآن  یفردا .رفتم

 از د تاكن مي كشي اسباب روز نهما حتما   كه گفت با ذوق عاطفه.دادم به او همرا كليد و كند كشي اسباب دانتو مي خواست
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 از بعد كهقول داده بودم عاطفه  به. شودب خلاص شوهرش ي دهنده آزار هاي رفتار و برادرش زن سنگين هاي نگاه

 ي همه تنهايي ،آورد مي بالا هم هيدارد و  كه ینامساعد حال نآ با ذارمگ نمي و مور مي او به كردن كمك برايظهر

موقعی که  جبران بماند برای گفت می .راضی شد دماصرار کر چون اما، كردمی ن قبول اول. دبده انجام را كارها

 .عروسيم بر پا شود مرتضی بيايد و

 و بود نشسته صندلي روي. رساندم پدرم ي مغازه بهرا  خودم تاكسي با. وزيد مي شدت به باد و بود دلگيري ظهر از بعد

 كرده كشي اسباب ببينم كه شدم عاطفه جوياي پرسي احوال و سلام از بعد و شدم داخل. بيرون را تماشا می کرداز شيشه 

 .نه يا

 خدا .تنهاست دستکه پيشش  بروزود  .ردنشب بالا برای كرديم كمك. آورد پيش دوساعت همين وسيله تا چند :گفت پدرم

 نمي كه منم .خورد هم به حالش و شد بلند خاك و گرد كرديم باز را  در وقتي. كنه كار وضع اون با كه نمياد خوش رو

 منتظر مردم كه من براي اونم زمونه اين تو تنها زن يك به كردن كمك. مغازه اومدم ومگفت ببخشيد يه، كنم كمك تونستم

 ؟ فهمي مي خودت كه اينارو، هستي عاقلي دختر كه تو دخترم. نيست خوب چندان هستند آوردن در حرف

 به ت،نيس خوب مادر با چندان شما ي رابطه چون. باشيد رفتارتون مواظب اما .كرديد كمكش كه ممنون خيلي. رپد آره :

  . ريزه مي هم به دنيارو مادر، همه از اول. داريد نظري يه حتما   سياه روم، نكرده خدايي گن مي بكنيد كمك كسي

داشت  و بود كرده جاروا ر جا همه. رفتم بالا عاطفه به كمك براي سپس. عزيزم حتما   كه گفت و زد ي لبخند يك پدر

 خودم و آوردم ينپاي پايه چهار بالاي از زور به او را .اذيت نشود تا بود بسته یدستمال با را دهانش. دگردگيری می کر

 . بودند رفته دنيا از زود خيليهر دو  كهد ز به ديواررا  مادرش و اسماعيل مشهدي عكس عاطفه. شدم گردگيري مشغول

 كردم صدارا  پدرم نيز فرش كردن پهن و كمد ،ميز ،يخچال جايي جابه برايو  دمآويزان کر را ها پرده  گردگيري از بعد

 نهخا اينكه با .شد انجام كارها تمام كه بود غروب نزديك بالاخره .ندهبد انجام ار سخت نسبتا   كارهاي و يدبيا شاگردش با تا

 كه اي نهخا براي كشيد پر دلم. برداشت هوا را دلم عاطفه ي خانه ديدن با. بود گرم وخواستنی خيلي اما ،بود كيكوچ خيلي

 دلم. نيستم انتظار اين مرد ديگر كه كردم احساس آن يك در. شد فشرده قلبم. ساختيم مي مرتضي با پيش سال چند بايد

 براي منچشما. شد تنگ دلم، بگذرانم مرتضي با توانستم مي كه هايي لحظه تمام براي .نبود كه خواست مي را اي مرتضي

 زندگيم در ار مرتضي خالي جاي خيلي. مرتضي به نسبت وغرورم عشق نه ،دلتنگي از نه، شد تر ضعف از بار اولين

 به و به همين دليل كنمب تحمل توانستمن ديگر .شد تنگ مرتضي هاي لبخند و ها حرف تمام براي دلم .كردم می احساس
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 ديگر .، همه چيز مثل سابق بودشد بيدار خواب از كه صبح. دبر مخواب زوداز فرط خستگی خيلی . گشتم بر خودمان خانه

 .نبود ضعف احساس آن از خبر

 داده قرار ها موشك ي حمله مورد را تهران عراق بار اين. شديم غافلگير حسابي  بود که 33 سال زمستان از ماه آخرين  

 گفت الزهرا فاطمه يا يك مادرم .مرا ترساند شدت به ،کاولين موش اصابتکه صدای  کردن حياط بودمجارومشغول   .دبو

  . رساند حياط به سرعت به را خود و

 كه؟ نترسيدي ؟ خوبي تو جان مليحه :

 . شما ي اندازه به نه : گفتم و زدم لبخندي خودآگاه نا مادرم آشفتگي ديدن با

 ؟ خوبه حالش بابات ببين برو ،نك سر چادرتو ؟ شوخيه وقت الان وا :

 التماس چقدر هر. آيد مي هم خودش كه گفت و آمد مرماد که بروم بيرون در زا مخواست می. كردم سر را چادرم بلافاصله 

 آمد و رفت حال در همه. بود شلوغ خيابان و كوچه. شديم پدرم ي مغازه راهي هم آخرسرهم با. نكرد قبول ،ندبما كه كردم

مغازه امان پی او  شاگرد از. شديم زنده و مرديم بار هزار برسيم پدر  مغازه به تا .بودند شده شوكه شدت به مردم. بودند

 ".نبيمارستاه اند مستأجر شما را برد كه گفتند هم همسايه داران مغازه و ننبود مغازه مآمد كار سر وقتي ":تگف .گرفتيم را

 :پرسيد تعجب با شنيد را اينکه  مادرم 

 !رحيم؟ آقا :

  . بيمارستان بردن رو شما مستأجر ايشون شاگرد با اوستا که گفت مي بغلي مغازه همين صاحب  ...شكرا آقا. خانوم بله :

 .پرسيدم و شدم  عاطفه نگران من 

 شده؟ چيزيش عاطفه مگه :

 و ترسيده انفجار صداي با كهه داوم مي چيزا جور اين از و زميني سيب و سبزي زنبيل يك با بيچاره زن گفتند مي. نه :

 .ديگه اومده مي بازار از حتما   بجيآ. رفته شهو از بينن مي ،نكن مي صداش و شن مي جمع برش و دور مردم تا. افتاده

 .ره مي حال از شنوه مي صدايي يه تا كه مسلمه روحيش وضع اون با بيچاره

 نادر؟ آقا چشه روحيش وضع مگه :

 كنم مي لا   دونم نمي .كرد شلوغ اينجا اومد شوهرش عصري ديروز خواهر، پنهون چه شما از نيست پنهون خدا از خب :

 .رفت بعد دادو نشون خودي حسابي . كنم مي ل،و  



 36 

 !داشت؟ پدر با كاري چه آخه :

 .داده بيچاره اين به پناه وغرضي قصد با لال زبونم اوستا گفت مي :

 .كرد ترش شنيد مپدر شاگرد زبان از را جمله اين تا مادرم

 بگيره ما از خبري اينكه بدونآقا  وقت اون .منطقه اين تو باشه خورده موشك نكنه گفتم .شدم رحيم آقا نگران كه اشب منو: 

 . بيمارستان برده رو تنها زن يك

 نا حرف من" :فتگ بود كرده تعجب مادرم رفتار از شدت به كه پدرم  مغازه شاگرد. شد خارج مغازه از عصبانيت با بعد

 "!زدم؟ مربوطي

 گفتند؟ پدر به چي عاطفه شوهر اينكه فقط. نادر آقا نه :

 قراره كه گفت مي دي؟ نمي انجام اي ديگه كار تنها، زن يك به دادن خونه جاي به چرا خيره، كار تو دستت اگه گفت مي :

 . هست خودش سجلد وت اسمش كه حالا نه كنن لطف خانم عاطفه به وقت اون پس، بگيرن طلاق بچه آمدن دنيا به از بعد

 .كنه زندگي رحيم آقا ي خونه تو زنش كه داره فا   براش گفت مي

 كردند؟ چيكار ؟ چي پدر :

 واسم من مغازه بالاي ي خونه تو كردن زندگي با زنت اگه گفتند. ما اوستاي اين نخودشو براي هست آقايي. چي هيچ :

 .نداره پشتي هيچ دونستي مي اينكه با بيرون انداختي زنتو كه مردي خيلي بگم بهت بايد پس كنهمی  خراب ور مردونگيت

 بذارن نگرفته ور چشماشون جلوي خون تا گفتند هم بعد .نباشي شما كه هستند دخترشون سن هم خانوم عاطفه كه گفتند آقا

 .برن

 گفتند؟ جون پدر رو جمله يه اين :

 .پرونديم چيزي يك ،شديم گير جو خودمون آخرشو اين هن راستش :

 .رناد قاآ شما دست از امان :

 طرف به داشتم. اتفاقی برايمان نيافتاده است و هستيم حال سر و سالم ما كه ندهبد اطلاع او به پدر آمدن از بعد كه سپردم 

 بود من حال نگران هم او .مزد او به هم سري يك و رفتم ، به آنجاشوهرم پدر فروشي طلا مغازه ديدن با كه رفتم مي هخان

تصميم از حال پدرجان که خيالم راحت شد  .ميا اينکه ترسيده باش افتاده باشد و ماتفاقی براي وقت کي هترسيد گفت مي.

 ديد از اينکه مرا سرحال می شوهرم مادر. كرد بدرقهرا م دعا هزار با حاج اکبر. بزنم سرنيز  فاطمه مادر به گرفتم
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 هم با .کردابراز خرسندی  ام نيافتاده گريه به موشكو  بمب صداي از سابق مثل ديگر ديد مي اينكه از .دش خوشحال

 را آن كه بود دستشای  نامه. بود اكبر حاج مغازه شاگرد . كردم باز در را من. شد كوبيده در كه بوديم گفت و گپ مشغول

 دست به كه گفتند نامه قرائت از بعد هم حالا و  هكرد دريافت را نامه اين شما سر پشت همان اكبر حاج" :گفت. رفت و داد

 با حتما   ساعت سه يا دو از بعد .كنند ادا بايد دارند نذري يك كه گفتند . امامزاده رفتند  مه ندشاخو. نمبرسا خانوم و شما

 ".درنآو مي تشريف شيريني قوطي

 .نشستم جان مادر مقابل، شدم که خانه وارد. بود سرخ صليب نشان پاكت روي .ملرزيد مي پا تا سر از نكرده باز را نامه

 دخترم؟ چيه اين :

 .است مرتضي از :

 .شد اشك در غرق ما دوي هر چشمان. كرد تعجب من همچون مادر

 . ديگه بخون جان مادر منتظري چرا پس :

 ؟! من :

 .ات گمگشته يار زبون از بخون تو. آره :

 .كردم خواندن به شروع مكث لحظه چند از بعد. كردم باز را خورده تا كاغذ .لرزيد مي شدت به دستام

 

 الرحيم الرحمن الله بسم

 عزيزم ي خانواده بر سلام

 عزيزان تمام، سلام خب ولي. نه يا هست من همسر هم هنوز دانم نمي ...همسر و دل عزيز خواهران، جان مادر، جان پدر

 ام نكردهچندانی از لحاظ وزن  تغيير بودم لاغر چون. هستم وجود كامل صحت در اينجانب كه باشيد كامل آرامش در. من

 .است شده تنگ برايتان دلم خيلي .شود نمي سبز ميان در يك قبسا مثل ديگر .هكرد رشد كامل ريشم. ام شده بزرگ اما

 كس ناموس از پس خوب نيست. است كرده ازدواج حالا به تا شايد مويگ مي اما. بزنم حرف مليحه از خواهد مي دلم خيلي

داشته  زندگي .شودب خوشبختد باش كه جا هر كنم مي دعا اما .مه اندگذرا افكار اين با را سال چند اين. بزنم حرف يرديگ

 .كنمب محيای او برا داشتم آرزو من هميشه كه باشد
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 عمليات آن از بعد. شدم منتقل پشتيباني ي منطقه به هوالهويزه منطقه در 12/21/2333 تاريخ در بدر عمليات از بعد من

 .شد فرماندهان و ها بچه نگراني و شوك باعث شيميايي هاي سلاح از استفاده با دشمن

 نمي خب. گذارم مي دشمن خاك روي پا و مهست اسارت بند در كه است سال چندين الان .شدم اسير كه بود 31 سال اوايل

 كشورقهرمانان  زود یزود به. ..شاءا نا  . تاس ممكن محال اين چونست، ا خوب اوضاع كه بگويم دروغ به توانم

  . دد شنخواه آزاد عزيزمان

شما را اغلب اوقات تمام  .حرف های زيادی برای تک تک شما دارم اما چه بسا که نمی شود همه چيز را روی کاغذ آورد

با . به خرج داده و منتظرم مانده استکنم کله شقی  احساس می. ر از همه مليحه به خوابم می آيدالبته بيشت. خواب می بينم

 .ترس می گويم که دل آدم به آدم دروغ نمی گويد 

 .مليحه اگر مليحه من است، می دانم که بانوی کله شقی دارم

هر چند با گفتن اين جمله ها دلم می لرزد که نکند وقت خواندن نامه مادر عزيزتر از جانم، نگران دل بی تاب و عاشق من 

 .قت برگشتن، می شکندمنتظرم و قلبباشد که معشوق من ديگر نيست و 

 

 بر مه من خدا اميد به .ننك روخيالفك زياد ماا .یگريان هميشه هم حتما   و كني مي مرا دلتنگي خيلي دانم مي عزيزم مادر

  .گردم مي

 .برسانيد رام  سلام همه به

 12/21/2331  یمرتض شما قربان                                                                           

 

 گفتي مي راست تو عزيزم" : گفت و گرفت آغوش در رام جان مادر .مريختي شوق  اشك هم با دو هر ،دش تمام نامه وقتي

و همسر دوستش اوليش .رسه مي ندستمو به مرتضی از اين مدت تو كه دومين نامه ای هست اين. گرده مي بر مرتضي

دلمه و دوميشم الان اومد که بفهميم مرتضی هنوز هست و داره زندگی می کنه آورد که تو گفتی يه نشونه از عزيز 

پسرم نمی دونه که عزيز  .بشم مرتضام بی خبر دل فداي که الهي . رسيم مي دلمون مراد به هممون ..شاءا نا   عزيزم.

 .نمی دونه هنوز هستی و منتظرشی .دسخت پاش واستاده تا بيا زندگيش سفت و
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 تشريف هم جان پدر ظهر اذان از بعد. شديم و پز پخت مشغول هم با .بروم  ناهار بدون خوردن ندنداد اجازه جان مادر

 دو و كنند پخششيرينی  آنجا زائران بين تا می روند امامزاده به دش مرتضي از خبري وقت هر بودند  كرده نذر  .آوردند

 اكبر حاج. كنند نذر اداي تا رفتند امامزاده به نده بودنداخو را نامه تا خاطر همين به. آورند ی جا به شكر نماز ركعت

 خود اصلا   حس اين را داشته که كرده دريافت را نامه تا گفت مي. بود دستپاچه خيلي .بكند كارچ نستدا نمي اصلا  

 دعوت شام براي را همه و زد زنگ دخترانش به هم جان مادر .دكن سكته بود مانده كم گفت مي .است برگشته مرتضي

 .همان جا ماندم رخاط همين به ن نيز دعوت بودند وم خانواده .داد سور بايد خبري يننچمه براي ت،گف مي. كرد

 . بود آمده تنها كه من پدر و شتربزرگ  خاله ی،ضتمر عموي با بودند مياهشوهر خواهر. مدندآ ها مهمان تمام شد كه بش

 از سر پدر. نيامده است و انداخته راهبه  شنگه الم صبحي جريان خاطر به مادر كه شد خبردار شصتم من پدر، ورود با

 مادر و اكبر حاج پدر، ورود محض به .اشت، تشريف آورده بودد اكبر حاج به نسبت كه احترامي از روی و آبرو حفظ

 :گفت ،گويد مي دروغ بود مشخص كاملا   كه لحني با پدر. پرسيدند را ممادر غيبت دليل جان

 را امشب مهمانيو  بماننددر خانه  گرفتند تصميم خاطر همين به و چندان مساعد نبود صبحي بمباران خاطر به شانحال_  

 و هست مهمي مهموني ،امشب مهموني اما بيام تنها نبود جايز منم. ودر نمي جايي شمادر بدون هم رقيه. نكنند خراب

 .ندباش نداشته حضور جان مليحه خانواده از يك  هيچ نبود درست

 .بفهمم را قضيه تا يافتم غنيمترا فرصت شدند بلندشام  پهن کردن سفره برای  همه وقتي .مانداختپدر  در آغوشخودم را  

 :گفت ،باشد من سؤال منتظر اينكه از قبل پدر

 .ندارم رو ها مهموني اين  حوصله من گفت. نيومد خودش_

 شد؟ حرفتون صبحي موضوع به راجع :

 .داد قرار دارش نيش زبان اون  حمله مورد منو بخواد دلت تا مادرت اما. دمنز حرفي كه من :

 نترسيد؟ كه رقيه :

 چي؟ از :

 .مامان رفتار از :

 . خودت مثل. كرده عادت ديگه بچه. بيچاره نه :

 :به چهره ام با شوق نگاه کرد و گفت
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 .گم مي تبريك بهت دخترم ضمن در_ 

 .اومديد مي  رقيه و مادر همراه شما داشتم دوست اما .نممنو خيلي. جان پدر ممنون :

 .نداره ور زحمت و شادي همه اين ارزش نامه يه گه مي اما ازش نشي دلگير. نكرد كه نكرد قبول اما كردم اصرار خيلي :

 ابراز و تبريك جاي به بدتر و گفت مي چيزي يه مدآ مي اگر رآخ .دبيا تا ندادم نشان رغبتي زياد خودمم همين برا

 دارم ديگه .كنه مي ريزي آبرو بيشتر شوهرت هاي فاميل پيش بياد گفتم. كرد مي دار خدشهرا  ات روحيه خوشحالي

 ميهم  ريزي آبرو بلكه كنه، نمي بافي خيال خودش براي گذشته مثل ديگه . كنه مي شك من به حتي اون . شم مي نگرانش

 هم دار بچه گه مي حتما   فردام كنه، رحم شما به خدا اوستا گفت لبي زير ديدم اما ،بود گفته چي نادر پيش دونم نمي. كنه

 .شديد

 خب اما. گيره مي تنشا اكج از ترديد و شك اين دونم نمي. حساسه زيادي نيست خودش دست مامان اما ببخشيد پدر :

 از چون. بشناسه عميقي اين به رو شما نتونسته هنوز مامان اماهميشه خوب بودين وهستين  شما. كرد شه نميی هم كار

 ... شما كه ترسه مي بيشتر خبره با خودش اخلاق

 من و تو دوست به كه رفته پيش اينجا تا اون. كنه مي نابود خودشو بره پيش طوري اين. نگرانم خيلي مادرت براي من :

 .شه مي مشكل من براي داره دركش واقعاديگه  اين .كنه مي شك

 .كنيم كمكش . بكنيم تحمل بايد اما. فهمم مي :

 .ده نمي بهم اون حتی اجازه ی دفاعم .باشم شمونس نميذاره. كنم گوش حرفاش به اينو به من نمی ده تا اجازه حتي اون :

 . ندارم براش اهميتي هيچ من كنه مي فكر  حاليكه در كنم كمكش گي مي تو. است غريبه باهام كه وقته خيلي

 و حساسه شما رو خيلي كه هست اين خاطر به كارش اين اتفاقا  . شد نمي حساس شما رو طور اين نداشتيد اهميت اگه :

 .نيست بلد شما به وشاتاحساسنشون دادن  وکردن محبت  راه اما . هستيد مهم براش خيلي

 . آمد شوهرم مادر كه بوديم كرده سكوت. شد خيره من چشمان به عذاب و رنج از پر چشمان با پدر

 .ديديد مهموني اين تو وديگرهم وقت چند از بعد شما گه مي ببينه كسي. كرديد خلوت دختر و پدر خوب چه :

 . خونه از مخبر بي كاملا   خاطر همين به ،بودم اينجا كامل امروزو اينكه نه. پرسيدم مي و مادر حال داشتم جان مادر ا    :
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 پدر ي خونه تو خاص هايمهمونی  از غير به عروس نشده پا بر عروسي تا ما ي خانواده تو جون دختر باشم گفته بهت :

 وقت هر الا و، زنيم مي بال بال ديدنت براي و كنيم مي دعوتت هي نيست مرتضي چون الان. شه نمي آفتابي شوهر

 .نيست ها خبر اين از گشت بر مرتضي

 به تا شديمد نبل پدر منو همه از قبلپذيرايی  و شام از بعد .مشينينب سفره سر و يموبر كه گفت و داد من تحويل لبخندي بعد

 "؟ كجا": پرسيد تعجب با شوهرم مادر كه گرديم باز خود  خانه

 .كنيم مي كم زحمتو ديگه ما خانوم حاج :

 ؟!  زود  چه پس :

 .هستند تنها خونه تو خانم كاررس آخه :

 بريد؟ مي رو خونه اين عزيز چرا ولي بريد هستيد خانومتون نگران دل شما حالا ، رحيم آقا باشه:

 دخترمونو شبي نصف ذاريد نمي حالا اونوقت .خونتون بياد بايد عروس عروسي، بعد گفتيد كه شما خانوم حاج شد چي :

 !ببريم خونه

 مرهم .تماس سر تاج. ماست عزيز. ماست دختر نيست خونه اين عروس كه مليحه ضمن در. نيومده مرتضي كه هنوز :

 .ماست چيز همه مليحه. منه و آقا حاج دل

 مهربون هم براي اينقدر هميشه كه الهي .شده وارد اي خانواده همچين تو اينكه از خوشحالم. خوشبخته خيلي ما دختر پس :

 .باشيد عزيز و

 .باباييه هم خيلي البته. خودش براي خانوميه. كرديد بزرگ خوب خيلي ور جان مليحه .دهستي خوبي پدر شما رحيم آقا :

 .داريد لطف شما :

 :مادر شوهرم با لبخند و چشمان پر اميد و شاکر از خبر سلامتی مرتضی گفت. پدرم اجازه گرفت تا ديگر معطل نکنيم 

 . بود خالي خيلي جاشون بگيد. برسونيد رو بنده سلام هم خانوم زهرا به. خدا امان در بريد خب نيست اي چاره اينكه ثلم_

 . ها كنم نمي قبول ور عذري هيچ دفعه اون. باشند بايد ديگه مرتضي بازگشت ي وليمه تو بگيد

 مي پدر براي دلم خيلي. نشد بدل و رد ما بين  حرفي هيچخانه  راه در. افتاديم راه به خداحافظياز  بعد و گفت چشم پدر

 پدر مغلوب چشمان در نارضايتي. است بريده مادر تحمل قابل غير رفتارهاي دست از ديگر پدر كه دانستم مي. سوخت

 رو و رنگ نمشتركشا زندگي به بود كرده سعي خيلي. بود كرده تا مادر با خيلي او. دادم مي حق پدر به. شد مي ديده
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 داد مي تلخي زبان و تخم و اخم با را پدر  هاي محبت جواب هميشه مادر. بود نشده اما بكند حل را مشكلات تمام و ببخشد

 .نشنيد جوابي و كرد سلام پدر يم،رسيد که خانه به  .

 خوبيد؟ مامان :

 .آورديد در شورشو ديگه. بوديد نامه يك جشن تو حالب تا كه باشيد شما بايد خوب :

 من خدا به بگيد؟ تبريك بهم و كنيد بغل منو ساختگي تلخي زبون همه اين جاي به باشيد؟ خودتون لحظه يك شه نمي مامان :

 بوده مادر من براي بيشترپدر بودن   العاده فوق نقش بر علاوه كه پدري از نه داشتم انتظار شما از هميشه رو ها رفتار اين

 مي مهربون زن يك هم پدر و خوايم مي اخلاق خوش مامان يك رقيه و من. نيستيد كه كنيد مي چيزي به تظاهر چرا  .

 خستگي از نالآ پدر. عذابش مايه نه باشه رفيقش كه خواد مي كسي. باشه مونسش و بكنه روزهاش ازخستگي كه خواد

 . گرفت شما نگاه تندي با ور سلامش جواب چون كرد حبس اتاق تو خودشو اين خاطر به بلكه اتاق تو رفت كه نيست

 هشتاد ،دهفتا هاي مرد شبيه و سالشه چهل پدر. واجبه شما براي درس اين اما دم مي درس شما به دارم كه ببخشيد مامان

 پيكاريد؟ در باهاش هميشه چرا ديد؟ مي عذابش چرا ؟ كنيد مي رو كارها اين چرا. است ساله

 ديگر مادر .نبودم پشيمان خود هاي حرف از اصلا   .مرفت خودم اتاق به هم من. رفت خودشان اتاق به عصبانيت با مادر

 دم اما شنيد مي و ديد مي. بود صبر كوه يچارهب .مبود ناراحت پدر براي واقعا  . بود شده زبان تند و شكاك، تحمل قابل غير

 را مسأله منطق راه از و گفتگو با خواست مي هم وقت هر. بشويم ناراحت ما بحثشان جرو گرفتن بالا با مبادا تا زد نمي

 زيادي تحمل همين. شد مي تسليم و نشست مي سكوت به پدر خاطر همين به و كرد مي رفتار منطقي غير مادر كندب حل

 .نداشت پدر به نسبت احترامي و اعتماد هيچ ديگر  كه بود رسانيده حد اين به را مادر، پدر

 آماده مشغول تا شدم، خانه آشپز وارد هم بعد و شستمرا  صورتم و دست عادي روال طبق. شدم بيدار همه از زودتر صبح

 خوش سنگک هاي نان دگرد مي بر نانوايي از پدروقتی  تا كردم پهن را سفره و روشن را رسماو .موبش صبحانه كردن

  نان دندش بلند خواب از رقيه و مادرکار را انجام می دادم تا هر وقت  هميشه اين. دگذارب سفرهدر را احمد مشهدي پخت

 .آمد همرپد ،رسيد چاي كردن دم وقت و افتاد قل قل به كه سماور. صبحانه را برايشان از دهن نياندازد  خشك

 .بخير صبح ،عزيزم سلام. ما خانوم دختر به به :

 !جان پدر بخير صبح :
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 بي همه ما نباشي تو آخه. هافتاد عقب سالي چند بردن تو و مرتضي اومدن كه كرده انديشي مصلحت خوب خدا ميگم :

 .مونيم مي صبحانه

 !جان پدر...ا   :

 حفظ ور احترامشون هميشه، عزيزم بزرگيهنعمت . ها داره وتهوا خيلي شوهرت مادر در ضمن. عزيزم كنم مي شوخي :

 . كن

 .چشم به اونم :

 صداي ،رفت بيرون خانه آشپز در از پدر تا .دكن بيدار را رقيه تا رفتسپس  و داد تحويل من بهرضايتمندانه  لبخندي پدر

 .گرفت آغوش در مرا و آمد عجله با پدرم .زدم صدا را پدرم محكم . ترسيدم خيلي. رسيد گوش به  وحشتناكي انفجار

 .نترس .مدختر نترس :

 پيشاني تسكين رایب پدرم. رسيد گوش به رقيه گريه صداي كه بودم كوش تو هنوز. بگويم چيزي نتوانستم لحظه چند براي

 را رقيه بلافاصله. چند لحظه بعد، پدرم در حاليکه رقيه را بغل کرده بود، پيش من آمد. رفت رقيه طرف به و بوسيد مرا

تا آنها همين صدای انفجار باعث شد . در نگران مادر شد و به اتاق رفتپ .را آرام بکنم او کردم سعي و گرفتم پدر بغل از

همه چيز را فراموش و سعی می کرد پدر . آمد مادر نيز به همراه پدر كه شد مي آرام رقيه كم كم. بيشتر از آن قهر نمانند

چنان پر اشتها صبحانه می خورد  .آورد سفره سر و ريخت رنگ خوش چاي استكان چهار او .مرامش خود را حفظ بکنيآ

 .که همه تشويق به خوردن شديم 

 نابود خوان مي چيزو همه كه شه مي عايدشون چي دونم نمي. دن مي عذاب رو ما اينقدر كه بگيرن جيگر زيج الهي :

 !بكشند رو همه ،كنن

 .نمی تونه  رو شماا  عمر بترسونه كه كيو هر صدام خانوم :

 مگه؟ چطور :

 حدقه از چشماش. بود و هيچ عکس العملی نداشت نشسته ختت رو متعجب. بود پريده مادرتون رنگ چطور نديدين آخه :

 .بود زده بيرون

 .همادر جيغ نزده حتما نترسيد گفتم :

 . نشنيديم خانومو صداي ديگه دبو بلند از بس شما صداي كشيده، جيغ دشاي :
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 .بزند پوزخندي هم مادر بالاخره تا شد باعث من و پدر هاي حرف

 بهمی كم حالشصبح باعث شده  سر اتفاق گفت مي. رفتماو  پيش عاطفه حال از شدن دار خبر براي بود که ظهر از بعد

 و بكشد جيغ اينقدر كه مادري گفت مي .بشود متولد العقل ناقص يا گيج با وجود مادری مثل او اش بچهنگران بود . دبخور

 .خنديديم مي شياه حرف به كلي بعد  .وردبيا دنيا به دهبخوا او كه نوزادي آن به واويلا رديگ كند غش

 مكث لحظه چند. دنهد نمي او به و دخورن مي ی اوجلو همه انگار می گفت. بود كرده برنجي ننا هوس عاطفه روز نآ 

 كه بود غروب نزديك .كنم متما هم زود تا شدم مشغول زود خيلي .كنم مي درست شيبرا كه گفتم  لبخندي با بعد و  كردم

  . گشتم بر خودمان خانه به و شد تمام كارم

 2331 سال خرااوتا اينکه گفتند  ،تازه ای از مرتضی نبود و خبر شدند می سپري ها روز .با تنهايی روزگار می گذراندم

 .تاس شده آزاد اسراي بين مرتضي مفهميدي و شديم پيگير .گردند مي باز كشور به اسرا از تعدادي

. اولين بار بود که با ذوق به بازار رفتم و تا می توانستم خريد کردم. يک جا بند نمی شدم. نمی دانستم چکار بايد بکنم 

آينخ  اولين بار بود که بيشتر از يک ساعت جلوی. انگار که خريد عروسيم را انجام می دادم و شايد بيشتر از آن ذوق داشتم

برداشتن او درست شبيه يک معجزه . مرتضی برا من حکم يک معجزه را داشت. می نشستم و خودم را برانداز می کردم

هر کاری می کردم ذهنم معطوف يک چيز نمی . آنقدر منتظر مانده بودم که تجسم وصالم با او به يک رويا می ماند. بود

 .تا روی آن جا خوش کند که دلم پر می زد، شانه مرتضی بودهر جايی . شد

من زنی بودم که بعد از سال ها انتظار و نگرانی، تشنه يک عاشقانه ! راستی يک زن چقدر به اين حضور نيازمند است

وقت آن بود که طعم وصال را . ديگر وقت آن بود مرتضی بيايد و پا روی تنهايی اين زن بگذارد. ناب و رويايی بودم

 ! کنی به نظر می رسيدمغير م و اين چه وصال. مزمزه کنيم

يک غذا را چند بار درست کردم تا . يک روز تمام در آشپزخانه مشغول درست کردن غذا های مورد علاقه مرتضی بودم

برای . وقتی تاييد کرد ديگر با دستپخت او مو نمی زند، راضی شدم آشپزخانه را ترک بکنم. رضايت مادرم را گرفته باشم

بهترين لباسی بود که در کل . هر دوختی که می رفتم، حساسيتم را دو چندان می کردم. يد دوختممرتضی يک پيراهن سف

پيراهنی بود که با عشق برش دادم و دوختم تا بعد از سال ها تن . آن تنها يک پيراهن سفيد و ساده نبود. عمرم دوختم

آن پيراهن را که تمام کردمف . ا سفيد بخت می کردپيراهنی بود که بعد از سال ها هر دوی ما ر. رنجور مرد مرا بپوشاند

 . حتم داشتم وقتی بيايد، دستش به غير آن پيراهن دراز نمی شود. اتو کشيدم و از کمد لباس هايش آويزان کردم
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می  .استبهتر  خيليد نبين رام گفتممی . موبر پيشوازش به خواستممی ن. مبود منتظرش اتاقم در سرخ گل شاخه يك باخودم 

 راستبشنود و يک  مادرش از مه اكرد عروسي من كه فکر کرد و شد وارد او بهبزرگ  شوك يک بعد از اينکه خواستم

 سير دل يك و مور مي هم من وقت نآ .بدهد تكيه من اتاق پنجره رويي به رو ديوار نهما بهبيايد و مثل سابق  ما كوچه به

 بودم اي صحنه يننهمچ يك منتظر واقعا  . می خواستم بدون حضور هيچ کسی او را برای اولين بار ببينم. كنم مي شتماشاي

 و بود شلوغ آنها كوچه .مافتاد راه به و پوشيدم لباس كه بود غروب نزديك. دنش مرتضي از خبري و گذشت ها ساعت اما

هيچ  ديگر كه شد خواهم رو به رو اي مرتضي با كردم مي احساس. لرزيد مي بدنم تمام. بودند آمد و رفت حال در مردم

يعنی . نباشم مهم او براي ديگر ترسيدم مي. موبش خرد و كند رفتار من با سرد ترسيدم مي .ردندا من مرتضي به شباهتي

؟ يعنی ممکن بود رنج و عذاب اسارت علاقه اش را از او آدمی فراموشکار درست بکند ممکن بود اين همه سال اسارت

 او تا اين حد تغيير کرده باشد؟ آيا ممکن است! ؟احساس غريبی بکنم او نکند آنقدر بعد از ديدن نسبت به من از بين ببرد؟

 آزار افكار همين در .دبالم نيايد يا نخواهد تلفن بکنبعد از اين همه مدت انتظار دن ،خيلی از مرتضی من بعيد است آخر

 چشم كه آنچه از عقلم اصلا  . شدم رد و گذاشتمآن  روي پا شده قرباني گوسفند خونبه  توجهبدون  كه كردم مي سير دهنده

 .كرد نمي پيروي كرد مي منعكس هايم

 ن؟الآ چرا پس ؟ دخترم خوبي :

 کجاست؟كو؟ ضیمرت :

 .گرفت رو تو پي بلافاصله سلام از بعد .دبو تنگت دل خيلي. پيشش برو .شد تنها نالآ همين اتفاقا  . اتاقه تو :

 گفت؟ چي :

 مادرجان؟ ما دل عزيزاين  كو پس گفت :

 گفت؟ مرتضي :

 .شدي عروس تو بشنوه جوابش در نكنه كه پرسيد نگروني دل با آره :

 گفتيد؟ چي شما :

 كنه تهنگا سير دل خواد مي. كنيد خلوت خودشون ي خونه تو شودنبال بري خواد مي .هكن مي ناز برات داره پسرم گفتم :

 .بزنيد حرف هم با كه خواد مي .

 نيومد؟ اچر پس :
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 خيليبعد . انداخت ينپاي سرشو و كشيد خجالت زدم بهش رو ها حرف اين وقتي اما. بپرسي خودش از بايد ديگه اينو :

 " . بشه سفيد مو تار تا چند اين ذاشتمگ نمي هستش من مليحه هم هنوز مليحه دونستم مي اگه مادر " گفت آروم

 دست. آمد نمي بالا ديگر نفسم مبرس در پشت به تا تم اماداشبر قدم مرتضي اتاق طرف به .مشد  خانه وارد و زدم لبخندي

 ظاهر من روي به رو ورزيده و اندام لاغر ،خندان، زيبا جوان مرد يك. شد باز هك بزنم در خواستم و بردم بالا را راستم

 سفيد پيراهن .دبو شده محل هاي لوتي شبيه حسابي و بود انداخته اش شانه روي هم كت يك .که مهربانانه لبخند می زد شد

 صورت به مرتبي ريش ته و بود كردهشانه  را موهايش. ی روی تنش بودمشك راسته شلوار با دست دوز من كرده اتوو

 .بود پيدا ظاهرش در بچگي كه نبود مرتضي نآ از خبر ديگر. داشت

  .نم وفاي با بانوي سلام :

 .سلام :

 تو؟ بياين خواين نمي حالا :

. در را که بست و به طرف من چرخيد، برای اولين بار دست هايم دور گردنش حلقه شد.شدم اتاق وارد هم من و رفت كنار

 ي لبه روي .يکهو کمی عقب رفتم و خجالت کشيدم. اشک هايم سرازير بود و من نمی دانستم برای چه اشک می ريزم

با لرزشی که در صدايش بود و انقلابی که در رگ هايش  .نشست من كنار و آمد فاصله بلا هم او .منشست مرتضي تخت

 :جريان داشت، گفت

کم منتظر ديدن اين چشم های مخملی نبودم که داری با . پاک کن چشماتو. مگه اينکه مرتضی مرده باشه تو اشک بريزی:

تو يه دختر با چشمای مخملی هستی . خمار می شدمد، چشمايی که از بس منو نرم نگاه می کر! اشک پنهونشون می کنی

 .که منو می تونی به بهترين رويای ممکن مهمون کنی

 :به حرف هايش گوش می دادم که گفت

  . زنيی م چشمم. ديگه كن نگام كم :

 :با صدايی آرام و گرفته گفتم

 . بودم دلتنگت خيلي :

 .همينطور :

 .بشنوم خوام مي. احساستو بگو كامل. همينطور نگو :
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 مي روز هر كه هستي رحيم مشهدي كوچولوي و لوس دختر همون لاوا   كرده تغيير ات چهره فقط اينكه مثل. خب خيلي :

مليحه . خيلی بيشتر از تو. معلومه دلم تنگ شده .كني در به راه از اكبرو حاج پسر تا ايستادي مي واي سرخيابون اومدي

. خانوم شما زير آفتاب داغ عراق، زير شکنجه و تنهايی های بی حد و مرز اين مرد، قشنگ ترين اميد دل غمگينم بودی

الان که مثل مرخصی قبليم نيست نصف و نيمه محرم بنده باشی، چرا نگم بانوی با وفای من؟ می گم که خيلی تنگ شده 

 .من فدای دل تنگت بانو. ن دلاي

 .شد سرد و كرد تغيير شا قيافه حالت يكباره به بعد د،ز لبخندي

 ؟ نكردي ازدواج حالا تا چرا :

 . نداشتم خواستگار اينكه براي :

 چرا؟ شوخي بدون حالا .یخودم همسر كه الحق :

 .ييييييیخيلي. خيلي اونم. هستم مند علاقه شما به بنده اينكه براي سواليه؟ چه اين :

 .كني فكر موضوع اين مورد در تر جدي خيلي بعد به اين از بايد ولي :

 .برگشتيد شما آخه .مكن مي فكر جدي كه معلومه :

 . باش جدي كنم مي خواهش همليح :

 !بگم؟ چي خب :

 .كني فكر زندگيت با رابطه در خوب بعد به اين از خوام مي من :

 فكري؟ چه :

 .كنه خوشبختت بتونه كه مردي. كني ازدواج خوب مرد يك با بايد تو :

 چي؟ يعني :

 .كنيد مي ازدواج دوباره شما و شيم مي جدا هم از ما اينكه يعني :

 .كني نمي خوبي شوخي :

. از اول بايد قبول می کرديم همه چی دوست داشتن نيست .بشيم جدا هم از كه اينه تو و من زندگي واقعيت .تنيس شوخي: 

 .نيست مليحه جان
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 دوباره از عجز مرتضي چشمان در شدن خيره با و شد داغ نمچشما دكن نمي شوخي و هست مصمم خيلي مرتضي ديدم تا

 .طاقت شنيدن اين جملات را بعد از اين همه سال نداشتم .نشست اشك به

 عزيزم؟ شد چي :

  :گفتم و زدم داد سرش بلند خيلي صداي با

 .عزيزمنگو  من به وقت هيچ ديگه_

 .زنيم مي حرف هم با مهماني از بعد شب. داريم مهمون .شبا آروم :

 من اما .بشود تر روشن ميبرا موضوع تا كنمبصبر خواست و گرفترا  دستم مچ كه گردمرب خودمان خانه به تا شدم بلند

 . مهيچ ترسی از تنها به خانه برگشتن نداشتاما  بود تاريك هوا. گشتم بر خودمان ي خانه به و كشيدمپس را  دستم محكم

 و رفتم. آمد در صدا به در زنگ كه بودم رسيده تازه .دنبو خوب اصلا   حالم. كردم نمي احساس و ديدم مي را شب تاريكي

 .شد وارد كنم تعارف اينكه بدون. بود ايستاده در پشت مرتضي. كردم باز را در

 بزنيم قدم اومديم هم با ما بگه مادرت به كه گفتم جان مادر به؟ خونتون مياي و افتي مي راه شب تو ها ديوونه مثل چرا :

 .نشن نگران كه

 .بزنيم قدم هم با اومديم. عاشقانه چه...ا   :

 .كردي پيدا تو كه اخلاقيه چه اين :

 شما منتظر .كنم زندگي خوشبخت كه كنيد نصيحت ونم دويبياي كه نكردم صبر شما خاطر به سال همه اين من ؟وت يا من :

 .بخونيد ومعقد خطبه من عروسيوت يديبيا كه نبودم

 كني؟ مي نگاه موضوع به طرفه يك چرا :

 ديگه جاي روزيتو خدا برو گي مي تو وقت اون و شه رفع دلتنگيم كه ديدنت اومدم آرزو و اميد هزار با كنم؟ چيكار پس :

 .كنه حواله

 .گوشام زير بخوابون چك دونه تا دو و بيا نشده خنك دلت اگه گم مي :

 از را كتش .نشست من روي به رو و آمدمرتضی  .موبش آرام كمي تا گرفتم دستم دو ميان را سرم و نشستم صندلي روي

 .بود شده قطع آرنج از چپش دست. انداخت اش شانه روي

 . اصلا غير چشمام بهم نگاه نکردی که خانوم :
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 :سپس با لحنی آرام گفت

 به شم مي متصل بعد به اين از. افته مي كار از داره كم كم ممها ريه. گذاشتم جا عمليات يه تو دستم بامو حلق عزيزم ببين_

ه به کپسول اکسيژن کشيدن داراون مردی که تو می خوای بهش تکيه کنی خودش برا نفس  .شم مي دقت آينه و كپسول يك

 بند نفسم كه ها وقت بعضي. كنم نمي تحمل خودمو خودم. سخته كن باور .مليحه جان سخته من با زندگي. تکيه می کنه

 .يکمی هم موج انفجار گرفتم . نگو كس هيچ به گممی  بهت چيزي يه. شم مي عصبي دايم

 :گفتم .ماند خيره من هاي چشم به و زد لبخندي هم بعد

 مهمه؟ برات ؟ چي من نظر :

 .مسلما   :

 .نيست مهم برام :

 .عاشقي ديگه تو بابا :

 كشكم؟ حالا تا كردي مي فكر پس :

 .رنگي تصميم زود :

 :گفتم لبخندي با همراه و گرفتم ميان دست هايم را راستش دست .منشست زمين روي او كنار و شدم بلند ازصندلي

و از خودمون دريغ فرصت با هم زندگی کردن .باشيم غمخوارهم و مونس بذار .مباش ت داشتهبذاردوست. مباشي هم با بذار _

 .دوست داشتن کافيه، باور کن .نکن 

 .بده بهم قول يه پس :

 ؟ قولي چه :

 .بري و بذاري منو شد چاق تحملت وقت هر رنجيدي، من با كردن زندگي از وقت هر آوردي، كم وقت هر بده قول :

 .كني تحملم مجبوري باش مطمئن. هباش :

 .خنديد هوا بي و كشيد عميقي نفس

 خندي؟ مي چي به :

 آن از بعد بار اولين براي كه پيش دقيقه چند همين. اي فرشته يك واقعا   تو. نكردم اشتباه سالگيم نوزده انتخاب تو اينكه به :

 كه هست انرژي از پر و لوس دختر همون اين !منه قرمزي لپ مليحه همون اين خدايا گفتم دلم تو، ديدمت سال همه
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چقد خيال بافی . خيالم راحته هستی و می خوای بمونی! است ساله هفده و باريك دختر همون اين! بود عاشقش مرتضي

حس کردنت هميشه بود، اما لمس . نکردم که بيامو برا هميشه برت دارمو ببرم رو همه زخم های اين مرد مرهمت کنم

 .مليحه لپ قرمزی من خيلی فرق کرده. و اين دستای پر مهر بيشتر شبيه معجزه است کردن تو

 شدم؟ جوري چه مگه :

 بار براي دختر .دبر دلمو ، رقص مردمک چشماتقشنگت نحيف اندام خوشگلت، و استخواني صورت ات، زنانه ظرافت :

 مي بابام دوست حاجي، پسر كه نيست هوام بي .یشد طناز و خوشگل اما كردير تغيي خيلي .كردي عاشقم هزارم

 .خواستت

 فهميدي؟ كجا از تو :

 .خودمونه بازعروس حالا و كرد رد رو هپسر اين مليحه شد خوب گفت مادر ،اومدن وقتي .تگف مادر امروز :

 .وظيفمونها؛ قآ چيه ها حرف اين :

 بذاره قرارعروسيمونو مهماني از بعد خواد مي جان پدر. بده، داريم مهمون. ما ي خونه بريم پاشو ،خوب دختر نشو لوس :

 .نمونده بدبختيتون تا قدم چند ديگه بگم بايد خانومي. می دونن ديگه نبايد معطل کنن  .

 .اينجوری بگی بهتره.نمونده خوشبختيمون تا بيشتر قدم چند :

 .عزيز كنيد مي شرمنده :

 همسايه، آشنايان ،دوستان به مفصل وليمه يك جان پدر و جان مادر اسارت، بند از او آزادي و مرتضي ورود براي شب آن

 كه گفتند. زدند حرف مرتضي و من عروسي مورد در اكبر حاج و پدرم شد تمام كه مانيمه .دادند ها فاميل و نزديك هاي

 ما عروسي زمان .مكني آغاز را خود مشترك زندگي كه رسيده آن وقت و مبماني نامزد ما نيست صلاح اين از بيشتر ديگر

 حرف گرم همه. داشتم خاصي عجيب و احساس يك .تاسترس تمام وجودم را برداشتعيين شد و  ديگر روز بيست برای

 تر زود چه هر خواستم مي كه بودم گرفته تصميمي .بيايد حياط به من دنبال تا كردم اشاره مرتضي به كه بودند زدن

 اين تمام از دور بهمی خواستم . دشوبرپا ب عروسي جشن بدون ازدواجمان خواهم مي كه گفتم مرتضي به .ودبش مطرح

شهر مقدس  نهما در شكر نماز ركعت دو آوردن جا به و ) ع) رضا امام زيارت از بعد را مشتركمان زندگي ت،تجملا

 تنها. كرد مطرح جمع در را متصميم خاطر همين به و بود موافق من نظر با هم مرتضي .وارد زندگی مشترک بشويم
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 خواهيم مي خودمان طور هر ما كه كردند قبول مرتضي هاي حرف شنيدن از بعد اما. بودندمان مادران جمع  مخالفان

 .كنيم شروع را خودمان زندگي

 سر از . دست و پای خود را گم کرده بودمکاملا كنيم حركت خواستيم مي كه روزي .تگذش باد و برق مثل روز بيست آن

 شدم راهي می کشيد انتظارم را در دم كه مرتضي همراهبه  و برداشتم را ساكم كه بود صبح هشت ساعت .لرزيدم مي پا تا

. فرودگاه برساند تاما را داشت اصرار  .شديم مرتضي خواهر شوهر ماشين سوار .دكر راهی قرآن زير از را ما ممادر  .

 جا هوشنگ آقا نوار نو پيكان عقب صندلي یرو هم مرتضي و من و بودند نشسته جلو آنها .دبو آمده هم مرضيه البته

 .بوديم گرفته

 .كنم جدا هم از رو شما زندگي اول نخواستم  فقط .نه .اه داره تشريف ادب بي ما خواهر وقت يه نگي داداش آقا ببين :

  مرتضي، شديم پياده كه فرودگاه ی هطمحودر  .گفت نمي زچي هيچ و زد مي لبخند فقط مؤدب هاي داماد مثل هم مرتضي

 :گفت كه زديم مي قدم فرودگاه  لابي تو. بيشتر از آن وقتشان گرفته بشود نداد اجازهر ديگ

 ؟ كه ترسي نمي _

 داره؟ ترس كردن سفر تو با تنهايي مگه نه :

 .گم مي رو هواپيما ،كه گم نمي بودنتو من با :

 .گفتم و زدم لبخندي

 . نه يا ترسم مي كه دونم نمي خاطر همين به و نكردم سفر هواپيما با حالا تا .مبترس كنم مي احساس :

 .خوبه .كني مي تجربه بار اولين براي رو چيزا از خيلي امروز پس :

 .خوبه خيلي آره :

 . نديمما منتظر و نشستيم صندلي رو 

 خوام مي فقط .مبزن تا نيست حرفي هيچ هستي كه وقتي اما .بزنم كه دارم برات حرف كلي كنم مي فكر نيستي وقت هر :

 .بشه رفع ها سال اون هاي دلتنگي تمام كه اي اندازه به .مكن تهنگا من و وايسته زمان

 .نه مرتضي اين به اماا، چر 33 سال مرتضي به البته .بزني حرفها اين از ياد نمي بهت :

  هان؟ بزنم؟ كي به نزنم ها حرف اين از تو به .زندگيمي ،یزنم خب ؟! چرا :

 .من به بازم :
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  .خنديديم ه جواب مسخره ی منب كلي بعد

 مي شدت به دستم. ريخت ينپاي هري دلم نشستم هواپيما توبه محض اينکه  .يموبش هواپيمارسوا كه رسيد نآ وقت بالاخره

 .خنديد مرتضي كه فرستادم مي صلوات و كردم مي قرائت الكرسي آية لب زير داشتم .دلرزي

 خندي؟ مي چي به :

 تا كني تلقين .نيست ترسناك اينقدرهام حالا خبره؟ چه. خونديم نمي دعا و صلوات اينقدر عمليات به رفتن براي ما والله :

 . شم مي بيوه زندگي اول همين من و كني مي سكته كردهان خدايي پرواز وقت

 ؟ من يا خودتي نگران تو :

 .خودم معلومه خب:

 .بدي خيلي :

 .خانوم دارين لطف :

 كه شد مي بلند زمين از كم كم هواپيما.ديدنخ مي من به اوهم . مفرستاد صلوات دوباره بعد و كردم نگاه به صورتش اخم با

 مرا ظريف و كوچك دستان دستش، با سپس و كرد نگاه من به لبخندي با مرتضي . دادم قورت را دهانم آب محكم خيلي من

 اين چنين مرا هاي دست او كه بود بار اولين اين .كردم مي نگاه مرتضي صورت به و بود رفته يادم هواپيما حالا .گرفت

 و آرام اضطرابي، و ترس  هيچ بدون هلحظ چند از بعد .هواپيما ترس از نه و لرزيد مي حس اين از بدنم حالا .تگرف مي

 .دادم تكيه صندلي به آسوده

 بگيرم؟ حلقه برات دوباره بايد من مرتضي گم مي :

 .نه :

 چرا؟ :

 .بگيري بخواي تو انگشتري كه ندارم انگشت من آخه :

 باشي؟ داشته ازدواج انگشتري خواي نمي پس :

 .كنم مي دستم خرمو مي نقره انگشتري يك مشهد تو من چرا :

 راستت؟ دست :

 داره؟ عيبي. آره :
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 .خوبه هم خيلي. اصلا  . نه :

 .زد لبخند و كرد تعجب اول .مداد نشنشا را ها نامه و كردم باز را كيفم بعد

 ؟ چيه اينا دوني مي :

 .هنام :

 هستش؟ كي براي ها نامه اين دوني ميوت بدونم خوام مي. است نامه دونم مي. نباشيد خسته :

 .فرستادم من رو همه اين حتما   :

 .بفرستم تا نبود آدرست اما .شما براي نوشتم من رو ها نامه اين .فرستادي برام نامه همه اين كجا تو !!!تو :

 .نگريست مي من به شيطنت با بعد، خواند ميی که سطر يكهر  .و شروع به خواندن کرد برداشت را يكي

 الرحيم الرحمن الله بسم

 جان مرتضي سلام

 اصلا   تو بدون روزها عزيزم .شده تنگ تيبرا خيلي دلم .است من آرزوي تمام اين فعلا   .دشبا خوب حالت كه اميدوارم

 يكي هم دوبار يكي منالآ برای حال اما، بينمت نمي دوبار يكي از بيش من هستي هم وقتي كه است درست .گذرند نمي

مثل يک بچه بهانه ات را می که  شوم مي دلتنگت نقدرآ ها وقت بعضي .دكن مي سبك را سنگينم دل اين كلي و است دوبار

 .كنم مي گريهگيرم و 

 :گفت و كرد نگاه من به نامه اينجاي 

 كردي؟ مي گريه واقعا   _

 . كردم مي گريه و نشستم مي گاهي چند از هر .بودم بچه .هشدنت غيبايل او برا نامه اين ؟بود سالم چند مگه خب :

 .شد مشغول نامه قرائت به دوباره و زد لبخندي

 غصه كمتر حداقل ديدنمبا  تا روم مي جان مادر و جان پدر ديدار به گاهي چند از هر . است خوب ما ي همه حال عزيزم

 .برگردي كه روزي اميد به .رديدا اميد به عزيزم .ام كرده پرشان براي را جايت حسابي كه شنبا آنها نگران تو .دبخورن

         خدانگهدار                                                                                                      

 11/2/2331   مليحه                                                                                              
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 .شد خيره خود روي به رو به و داد تكيه صندليبه 

 ايم؟ بچه هنوز ما نظرت به :

 بچه! ها ساخته بهت مجردي انگار. مكني مي ازدواج داريم و ترشيديم ما نالآ بقيه به توجه با !هحرفي چه اين مرتضي :

 ي بچه. گيره مي نون و ره مي ها صبح. كنه مي كمك هم مامانش به حتي .شده بزرگ پسر يك نالآ ،عاطفهم همكلاسي

 .نامرده علي محمد اون پدرش كه شه مي كباب ناز ي بچه پسر اون براي آدمهرچند دل . شيرينيه

 ؟نداره ازدواج قصد ببين بگو بهش تو برگشتيم وقتي یراست. ببخشه اونو نبايدخانوم  عاطفه اما. هپشيمون خيلي ميگن :

 وقت؟ اون چي براي. باشه خوشم. روشن چشمم :

 گفت. كرده گير گلوش جور بد آقا حالا و ديده وومخان عاطفه يكبار. گليه خيلي ي بچه. بود من همرزم و دوست احمد :

 .نداره بچش و ازدواج با مشكلي

 سالشه؟ چن :

 .سال سي :

 كرد؟ اعتماد حرفهاش به شه مي .عاقله. خوبه سپ :

 .زنه نمي حرفش زير وقت هيچ كه كسي. قوله خوش مردهاي اون از بابا آره :

 كنه ازدواج اگه.ه كش مي سختي داره خيلي زندگيش گذروندن براي بيچاره. زنم مي حرف باهاش باشه. داره عيبي چه :

 آينده مورد در كه شه مي خوب. نفهميده ور واقعي محبت معني وقت هيچ اون ضمن در .شه مي راحت .شه مي بهتر خيلي

 .بكنه فكري يه اش

 .شه مي حل ما دستهاي با زود زودي به  خانومم عاطفه و احمد آقا تنهايي مشكل اين خدا اميد به:

 ... شاء نا  : 

 اتاق در را وسايلمان اينكه از بعد. رفتيم هتل به راست يك شديم پياده که پيمااهو از .شدم خيره مرتضي به و زدم لبخندي

 ضروري او ديدن گفت مي .ببيند بود ساكن مشهد در كه را دوستانش از يكي تا رفت بيرون فاصله بلا مرتضي، گذاشتيم

 از بعد. خوانديم نماز و كرديم زيارت .رفتيم آقا حرمبه آمد و  مرتضي اينكه تا خوابيدم ساعتي يك .است كاري هر از تر

 گفت مي اسارت دوران از. زد مي حرف برايم او و بودم نشسته یمرتض چپ سمت. گشتيم بر هتل به كه بود باراني ظهر
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 مرد مثل بايد می گفت. هشد مي دلتنگ من خاطر به كه بود بچه خيلي موقع آن گفت مي .شبچگي دوران هاي دلتنگي از و

 :گفت و شد خيره مبه چشمان. خنديد مي ،مكرد مي شنگاه باعصبانيت من تا .هكرد مي رفتار

 ؟ بشينی راستم سمت شه می گم می-

 چی؟ برای :

  .کنه تلافی خواد می راستم دست و شده قلبم ی شرمنده چپم دست .بندازم گردنت دور دستمو خوام می خب:

 اينکه برای .مداد میاو  به را حرفی همچين گفتن اجازه نبايد .نشستم می مرتضی چپ سمت نبايد .شد پر دلم لحظه يک

 :گفتم و شدم خيره شصورت به لبخند يک با ،بشکنمرا  نخودما بين محزون فضای

  کنی؟ نمی عوض جاتو چرا تو _

 چقدر هر .شد برقرار ما بين سنگينی سکوت و کرد حلقه گردنم دور را دستش .کرد عوض را خودش جای و زد ای قهقهه

 را مرتضی ی شده قفل زبان من اشک ی قطره اولين اينکه تا .نشد که نشد بشکند، سکوت اين که بزنيم حرفی خواستيم می

  :گفت و کرد پاک مرا اشک دستش با .کرد باز

 .نبايد. بريزه خاکم سر نبايد حتی ها اشک اين، ببينم هاتو اشک که باشم مرده مگه .شد تمام هديگ بود اشک چی هر _

  .مليحه نشکون مردونگيمو .هشکون می و مرد يک مردونگی ،نز يک های اشک

   داره؟ ربطی چه :
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 .کنی تکيه من به تونی می چطور تو وقت اون و شه مي تر من های چشم کنی توگريه خب :

 :گفت جدی ای قيافه با او و زدم لبخندی 

 لبخند فقط خوام می بعد به اين از .شد تموم ديگه بود من خاطر به گريه و سختی چیهر  .وقت هيچ. نکن گريه وقتچ هي_

  .بزنی

 :سپس به آرامی گفت

 .خوام مليحه می معذرت_

  چی؟ برای معذرت :

 .کشيدی عذاب خيلی .ببخش منو :

 ترسونی؟ می منو لحظات بهترين تو هميشه چرا .کن ول اروه حرف اين :

 .بدون تو نميشه. اينکه می اومدم و می ديدم نيستی دلمو می شکست .خيلی از تر خيلی خيلی. مديونتم خيلی:

  .داد ادامه و کرد تبسمی

يلی زندگيت بعد به اين از :   .شه می گذشته از سختر خ 

  .نيست سخت چی يچه باشی که تو :

 .نيستم خودمم ها وقت بعضی که اينه مهم :

  .کنم تحمل تونم می پس .نيستی خودت گی می خودت وقتها اون :

 بی خيلی ها وقت بعضی .شکنم می ،زنم می ها وقت بعضی .شم می عصبانی زود خوردم که هايی ترکش خاطر به من: 

 .شم می خود بی خيلی کن باور مليحه .شم می خود
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 مرتضی، بشی تا .برگردی خودت طبيعی حالت به تا کنم می صبر پس .کنی می مگ وخودت. خود بی گی می خودت :

  .خودم یامرتض

 ... خودم خودم، که سخته اينقدر .هسخت کن باور سخته، :

 .کرد سکوت و نداد ادامه حرفش به رديگ

 هر در اينکه يعنی داشتن دوست. دارم تدوستخيلی  .فهمم می نيستيو خودت ها وقت بعضی گی می که همين من :

 عشقت کردن تب با يعنی .نياری کم و کنی حرکت عشقت پای به پا يعنی .نزنی جا و باشی داشته قبول عشقتو  شرايطی

 دل تو آب ارینذ اما بميری عشقت برای يعنی عشق .بره پيش تشنج ی مرحله تا عشقت نذاری و کنی تحمل اما بلرزی

 ور  قشنگش صدای و بشمری رو آبشارزيبا اين های ريزه سنگ هی تو نبايد .زيباست خيلی عشق .بخوره تکون عزيزت

  .بشنوی که نخوای يعنی .نشنوی

  .تسليم ما خب خيلی :

 ما ازدواج کادوی که جديد ی خانه به مرا جهازيه ندخواسته ا اکبر حاج که گفت و زد زنگ مرتضی مادر روز آن فردای

 خواهند می خودشان حتما که کردم اعتراض زود خيلی من. کنيم زندگی جا همان سفرمان از بعد ماقرار بود . ببرند، بود

  .بود خوشحال قضيه اين از مرتضی اما ،آوردند می بهانه خاطر همين به و بکنند وا خود سر از را ما

 به من اصرار به هم ديگر يکبار ماننبرگشت از قبل .گرديم باز تهران به رديگ  که کرديم قصد روز پنج از بعد بالاخره

 از دردمندی هيچ دست که الهی ا،رض امام يا"  .مزد حرف و ندمچسبا آقا ضريح به را مندستا .مکردي زيارت و رفتيم حرم

 مي دارم حالا و کردم شروع پيش روز چند زندگيو يه من .برن اينجا از پر دست با همه که الهی. هنگرد بر خالی تو درگاه

 که جايی .هشب اهواز راهی تا بست سفرشو بار زندگيم عزيز صبحش فردا و شدم نامزد .بيام کنار باهاش تر جدی که رم

 ور حسرتش سال چند .برگرده تا کردم دعاش و نشستم سال چند .برگرده تا موندم منتظرش منم .جنگيد می و رفت می بايد

 کم عشقم برا که بخواهيد برام خدا از صبری بايد .باشم هتداش صبر بايد که شدم زندگی وارد .رسيدم اينجا به تا مخورد

 بهش که زندگی اين از شم دلسرد خوام نمی .بيارم کم خوام نمی .نشه اميد نا من از مرتضی که تحملی و صبر يک .ارمنذ

 " .ارمنذ کم براش تا کن کمکم .کنم مقاومت خوب تا کن کمکم رضا امام يا. دلگرميم دومون هر
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 خواهرهای، مرتضی خانواده، من خانوده رسيديم که تهران به .مشد خارج حرم از قلب قوت يک با و بوسيدما ر آقا ضريح

 گل دسته يک با هر شاخه گلی که از اقوام گرفتم .دبودن ما منتظر فرودگاه در همه ،همسرهايشان و اه بچه ی،مرتض

 سرويس يک گشاد پا برای شوهرم مادر .بوديم مهمان اکبر حاج ی خانه  شام برایهمه  .بودم کرده درست از رز خوشگل

 خاله شوهر و همه دست می زدند .بودند انداخته راه ببکو و بزن. مکردي شادی کلی .بود خوبی شب .دکر هديه من به طلا

  مهمانی شدن تمام از بعد .خواند میصدای خوبی داشت و . ، مجلس را می گرداندبود مشرب خوش مردی که هم مرتضی

 خودشان ی خانه از تر پايين کوچه چندی ما  خانه .کرد انخودم تخب خانه راهی ما را شوهرم مادر که همه رفته بودند،

  .نداشت مسافتی چندان و بود

 سرخ گل زيباي بوی خانه .، هر دو شوکه شديمبود شده چيده سليقه با چيز همهاز بس که  شديم خودمان خانه وارد وقتی

 .بودند داده انجام را ما خانه چيدمانآنها  .پسنديديم را مرتضی خواهرهای سليقه دو هر .داد مي

 همه من چينی مقدمه .بود زده خشکم اش خانه به ورود اول از .رفتم عاطفه پيش مرتضی اصرار به من .گذشت روز چند

 .داد لو را چيز

 يه نداشتن فهمم می .یچ يعنی همسر بدون زندگی فهمم می .مکرد تجربه خودم من .خيلی. سخته خيلی تنهايی عزيزم :

  .چی يعنی مونس و رفيق

 جان؟ مليحه چيه ماجرا :

  .داری خوب خواستگار يه که اينه ماجرا :

 من؟ :

  .کنه می تعريف ازش دقيقه به دم مرتضی .هيخوب پسر خيلی .تو آره:

 خوبی پدر و نيست من برای خوبی مرد پس .خوبيه پسر گفتی تو اما .خوبيه مرد خيلی بگی بودم منتظر صحبتت اول از :

  .باشه تونه نمی پسرم برای هم
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 زود .شده عاشقت واقعا .گيرکرده حسابی پيشت لوشگ .شهبا مهم براش چيزا اين که نيست پسری اون .نکن قضاوت زود :

   .بده جواب بعد و کن فک خوب .ننک قضاوت

 دختر...آخ گفته و شده احساساتی خيلی من زندگی شنيدن با حتما .ترحمه، نيست عشق اسمش بخواد ومن هم اگر اون :

 .کنم کمکش من پس، بيچاره شده بدبخت .امروز ی بيچاره زن و ديروز ی بيچاره

 .تو عاشق شده گردنشو پس زده خدا که شده پيدا يکی حالا .نيست طور اين هم اصلا .داری تو که تفکريه طرز چه اين :

 ؟شپروني می داری بدی گوش حرفاش به و ببينی اونو اينکه بدون چرا

 .ندارم ازدواج قصد من :

 می وييک پسرت ؟که چی کنی می حبس خودتو حالا از. ای ساله سه و بيست زن يک تو .کنیر فک ات آينده به بايد تو :

  .پدر اسم به خواد

  کنه؟ پدری براش غريبه يه داری انتظار حالا .کرد طردش  .نخواستش که داشت پدر يه اون :

 ی خونه بياد که ارمذ می قرار رو فردا من .نکن کارو اين زندگيت شانس با .کنه می پدریخوب  هم خيلی .کنه می آره :

 خب؟ .زنيد می حرف هم با ما،

 ...اما :

  .بياد احمد آقا گم می هم نيم و چهار .ما خونه بيا سه ساعت فردا .نداره اما :

 .نبود خوب حالش اصلا مرتضی روز آن .ماندم منتظرعاطفه و کشيدم خانه روی و سر به دستی يک رسيد راه از که فردا

 تخت روی تا کردم کمکش .شد می بد حالش که بود بار اولين اين نازدواجما روز از .شد بد حالش يکهو چرا دانم نمی

 دم انرژی از بويی ديگر اما .برگردد طبيعی حالت به بتواند اکسيژن کپسول هایاز استفاده با طول کشيد تا .بکشد دراز

 بعد و نخورد قاشق سه يا دو از بيشتر هم را ناهار. بود کشيده دراز تخت روی حال بی و سست خيلی .نبود او در صبحی

 .رفت خواب به بخش آرام یداروها خوردن از
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  :گفت ورود محض به دليل همين به و نيست مرتضی کرد می فکر .آمد عاطفه که بود سه ساعت

  .شه نمی که مرد بدون آخه رفتن؟ کجا مرتضی آقا پس  :

 :گفتم و زدم لبخند او به جواب در هم من

  .نرفتن بيرون اصلازامرو اتفاقا   مرتضی آقا_ 

 چرا؟ :

 :گفتمچشمکی زدم و 

 به خودشونو دنب دست از مجلسو چون نمی خواستن د؛بودن هول دوستشون سر خواستگاری امروز آقا اينکه برای :

  .زدن مريضی

 :وگفت ايستادرد چوب چهار ميان در لبخندی با همراه مرتضی

 آره؟ زديم، مردگی موش به ونخودمو ما حالا نامردی، خيلی :

 حياط به سپس و کرد پرسی احوال و سلام اتاق از شدن خارج محض به مرتضی .رفتم در جواب زير از لبخندی با نيز من

  .رفت

   :دپرسي متعجب عاطفه ،یمرتض رفتن از بعد بلافاصله

  .بود پريده رنگشون. ندارن حال يکم مرتضی آقا واقعا اينکه مثل_

  .نگرانشم خيلی .گرفت نفسش امروز آره :

 خواهرش با احمد آقا .را باز کردم در و کردم مرتب را چادرم. رسيد گوش به در صدای که بوديم گو و گفت مشغول هم با

 کردم معرفی احمد آقا خواهر به را عاطفه من .شد پذيرايی وارد خلوت حياط از هم مرتضی شديم که خانه وارد .بود آمده
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 می ما گفتگوی از ربعی يک .دبو انداخته گل نصحبتشا شستهنن که هم مرتضی و احمد .دکردن حوالپرسیا هم با ها آن و

  .رفت موضوع اصل سر مرتضی که گذشت

 داد؟ دختر شما به ميشه اصلا ببينيم تا بگيد خودتون از يکم شما داماد آقا خب :

  :گفت ،داشت لب به لبخند که حالی در احمد آقا

 .آقا حاج چشم :

  .زد حرف احمد آقا ،شد برقرار ما بين شيرينی سکوت که اين از بعد

 .کنند می اداره رو اونجا محلمون های بچه از تا سه و دارم بزرگ نسبتا ميوه سوپر يک داريد اطلاع که همانطور خب :

 نسبتا ی خونه يک .چرخونن می اونجا رو و گيرن می حقوق همی ش حاصل خودشون های دست با که برکتی از ماه هر

 کاملا هم جسمی لحاظ از .مزندگي خونه هم و اونجاست کارم هم .مسته قم ساکن من که  بگم بايد البته. دارم قم تو هم قديمی

 بالاخره خب .نشد طوريم مه وظيفه انجام دوران توی حت .نشده تزريق بهم هم آمپول يک حالا تا خدا لطف به و هستم سالم

  .رفت می و کشيد می ور اون راهشو بمب اما دويدم می بمب جلو .نداره آفت بم بادمجان

  :گفت و خنديد مرتضی

  .خورد شکست دشمن که بود ايشون موج خاطر به اصلا. آره_

  .داد ادامه ديگری کوچک لبخند با آقا احمد

 تونم نمی  ... تونم نمی من اينکه و، داره گردنم به مادری حق و کرده مادری برام .دارم خواهرو همين فقط دنيا دار از :

 وقار و صداقت ،پاکی هميشه زندگيم تو من .کنم پدری کوچولو رضا برای تونم می کردم فکر دليل همين به .بشم دار بچه

 ...کردم پيداش که کنم می فک حالا و دونستم می اولويت زن يک برای و

  .پرسيد لبخند  با مرتضی و کرد سکوت احمد آقا

 کردی؟ پيداش ويچ :



 62 

  .داد جواب د،کن پنهان خواست می که خجالتی با احمد آقا

  .زندگيمو ی گمشده نيمه :

 به .دش پيشانيش عرق کردن پاک مشغول بود آورده در جيبش از که دستمالی کاغذ با و انداخت پايين را سرش سپس و

 لحنش در که آرامشی با عاطفه اما بزند حرف و بنشيند احمد آقا با را ای دقيقه چند داند می لازم اگر که پيشنهاد دادم عاطفه

 . لازم ندانست بود

  .بود مهربانی و حرف کم زن .درسي می نظر به ساله چهل و بود ساده .دبو نازنينی زن نيز احمد آقا خواهر

 تا رفت اتاقش به دليل همين به و افتاد سرفه به باز مرتضی رفتند ها مهمان تا .گذشت می مرتضی شوخی به ديگر مجلس

 کمی تا رفتم عاطفه پيشاو کشيدم و   روی را پتو اينکه مرتضی به خواب رفت،از بعد بلافاصله هم من .کند استراحت

 را سکوت من از قبل او .شدم خيره چشمانش به و نشستم مقابلش صندلی روی .بود رفته فرو فکر به عميقا   .بزنيم حرف

  :گفت و شکست

  کنم؟ چيکار بايد من نظرت به  -

 خاصی مشکل اصلا مه مشکلش اون .بود دبیمؤ و خوب پسر من رنظ به اما .بگير تصميم و کن فک خوب .کن فکر :

 يه همون تو احمد آقا فاميل و فک ديدی، که هم خودت .يددار خوشگل پسره ي برسيد نتيجه به اگه شما بالاخره خب .نيست

 تکيه يکی به و بگيری تصميم عاقلانه بهتره .تنيس بد که هم بارش و کار .بود راضی که اونم و بود شده خلاصه خواهر

 هنوز رضا .عزيزم و سبک سنگين کنرخوب همه چيز  .نباشه دنبالت هم هيزی نگاه هيچ تا شه می باعث کار اين .کنی

 از بعضی خاطر به تزندگي های شانس به؟ بکنی ميخوای چيکار شهب بزرگ يکم اگه، درگيری همه اين تو و است بچه

 می کسی هر از بهتر خودت خودتو کار مصلحت ديگه حالا .باش عاقل .نپا نزپشت  عقلانیرغي و منطقیر غي افکار

  .دونی

  .دم می خبر بهت حتما فردا پس .کنم می مشورت داداشم با فردا و کنم می فک خوب امروز من پس  :

  .مداد دلگرمی او به مهست خوشحال شيبرا واقعا اينکه معنای به تبسمی با
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 از بعد .نکردم اصرار زياد ديگر و به همين خاطر بايد برگردد زود رضا خاطر به دانستم می. عاطفه خيلی زود رفت

سعی کرد نظر  سختی به .شد خيره من به و کرد باز را چشمانش آرام .نشستم مرتضی کنار و رفتم اتاق به عاطفه ی بدرقه

 خوشی حال روز آن .مپيدا کرده بود عجيبی احساس .زد لبخندی مدآ می نظر به راضی گفتم وقتی .عاطفه را از من بپرسد

  .کردم ترک را اتاق برای اينکه متوجه نشود، .شد داغ چشمانم بلافاصله و گرفتم دستم دو کف با را دستش .نداشت

 .بود شده خوباندکی  حالش .آمد به آشپزخانه هم مرتضی که بودم شام کردن درست مشغول 

 پزی؟ می چی حالا .انداخته راه بويی چه ما میوخان ببين :

 شناسی؟ نمی رو سبزی قورمه بوی تو يعنی :

 نيست؟ اولت بار نیمطمئ .قورمه سبزی نه باشه داغ پياز مال بو اين کنم فک اما چرا، ور سبزی قورمه بوی :

 .دلش می خواست کمی حال دلم را خوب بکند .کند ترک را آشپزخانه فورا   که گفتم و کردم اشاره بيرون به ملاغه با

  .بود بخشيده زندگيم به خصوصی به شيرينی محبتش از پر وجود با هم مرتضی و داشتم شيرينی زندگی

يک جواب نه گفت و به شلوغ کاری عاطفه . ماجرای ازدواج عاطفه و احمد به خاطر شلوغ کاری های علی محمد منتفی شد

 .های همسر سابقش خاتمه داد اما آقا احمد سر خواسته خود مانده بود

 شوهرم مادر که ماهی بوی وقتی .خورد هم به حالم که بود ماه تير بيستم .گذشت می ومرتضی من عروسی از ماه سه

 ناراحتي باعث گرم هوای است ممکن گفت می جان مادر. به دماغم خورد، بالا آوردم کرد می درست شام یبرا داشت

تنها  مرا که بود فرصتی دنبال .اما مرتضی چنين فکری نمی کرد موش می خوبکنم  استراحت یکمباشد و اگر  شدهمزاجم 

 و محله قاريان تمامی اکبر حاج شب آن .سر می رسيد يکی بزند را حرفش خواست می تا و آمد می هی .گير بياورد

 ،که تمام شد قرآن ختم مراسم .بود مهمان از پر خانه .دعوت کرده بود قرآن شهدا و قرائت بود ياد برای را آشنايان

 :پرسيد استرس با کردن نم   نم   کلی از بعد .آورد گير آشپزخانهدر  تنها مرا بالاخره مرتضی

  خوبه؟ حالت_ 
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 شه؟اب بد حالم بود قرار مگه :

 ...شايد گفتم خورد هم به حالت ظهری آخه :

 چی؟ شايد :

  .داريم مهمون شايد :

  مرتضی؟ گی می چی :

  .شم می پدر دارم گفتم شايد خب :

 مرتضی اين گفتم می خود با .پيشبينی مرتضی مرا به خنده می انداخت .رفت و گذاشت زده خجالت و بعد زد را حرفش 

  .استکان ها را می شستم که دوباره برگشت .دکن نمی که فکرهايی چه

  ؟نداری ظهري آوردن بالا اين جز بارداری معلائ از ای ديگه نهانش هيچ .ديگه فهمی می خودت مليحه گم می :

 نگريست می چشمانم به منتظر های چشم با .داشت عجله شدن پدر برای خيلی انگار.بودم تعجب در مرتضی رفتارهای از

 کردن فکر و تمرکز اندکی از بعد .داشت وا تأمل به مرا مرتضی های حرف لحظه يک .بود بله جواب يک منتظر و

 :گفتم ناباوری با و شدم خيره چشمانش به! باشم باردار شايد آره که فهميدم

  .شايد آره،_ 

 .رسيد می نظر به خوشحال خيلی .رفت، بوسيد مرا پيشانی از اينکه بعد و گفت ممنونم يک د،شنيکه  را همين مرتضی 

 .کردم نمی باور  را خودم شدن مادر هم ديگر طرفی از و بودم شک در مرتضی بينی تيز همه اين از طرف يک از  من

 خانه راهی مادرشوهرم به کردن کمک از بعد. ، من کاملا شوکه بودمبوداين اتفاق  منتظر انگار که برعکس مرتضی

 :گفت لبخندی با مرتضی که بوديم نشده خارجحاج اکبر   خانه در از .شديم خودمان

  .مامانی باش خوشحال متعجبی؟ هنوز چرا -
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 ...تو لاا   و .من برای البته .بود منتظره غير خيلی کنم نمی باور :

  .خيلی .ممنونم ازت ييييييييييييييييييیخيلو  .شم می پدر دارم که خوشحالم خيلی من :

  .بوده است مانزندگي و من به حواسش آن اندازه  که کردم تشکر او از آرامش از پر لحنی با و زدم لبخندی

 ،پياز، مرغ بوی از .بودن خود را می کرد پدر لیخوشحا بيشتر او خورد، می هم به حالم که هراندازه بيشتر روز هر

باور اين جريان برای پدرم که  .گفتيم هم ها خانواده بهکه  شديم می نمطمئ کم کم .خورد می هم به حالم تند ادکلن و ماهی

  .برای پدربزرگ شدن نداشت سخت تر از ما بودچندان سن بالايی 

 مرا جان مادر خورد، می هم به حالم زود به زودچون  .دبودن خوشحال مرتضی از بيشتر خيلی هم جان پدر و جان مادر

را می  مغازهاينکه  از بعد نيز مرتضی .بشومآشپزخانه و بوهای موجود فارغ  عذاباز  بلکهتا  برد خودشان ی خانه به

 می من برای و کند می پوست گلابی و هلو مرتضی .بودم نظر تحت کاملا .آمد میپدريش  ی خانه به راست يکبست، 

  .بشودمتولد  شيرين و خوشگل هبچ ودش می باعث ميوه دو اين که هشنيد گفت می .آورد

  :گفت مرتضی که بوديم نشسته اتاق در دو هر شام از بعد

  باشه؟ چی بچمون اسم داری دوست تو  -

 .پسر يا دختره بچه نيست معلوم که هنوز :

   .ذارم می خودم اسمشو باشه دختر اگه چون بگو پسرونه اسم .بگو تو حالا خب :

 ...بود پسر اگه باشه :

  :گفتم لحظه چند از بعد و کردم فکر يکم

  .دارم دوست خيلی من اسمو دو اين .محمد ياعلی _ 
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 ذارم می اسمشو دختره حتما خدا لطف به ...ا شاء نا   که باشه دختر اگه اما .لووکوچ محمد يا لووکوچ علی حالا .باشه :

  .حنانه

  حنانه؟ چرا حالا :

 اگه گرفتم تصميم منم. بود  "حنان"   اولين کلمه ای که ديدم اومد که ای صفحه اون تو. کردم باز قرآن و کردم نيت آخه :

 .حنانه بذارم اسمشو باشه دختر

  .حنانه ذاريم می اسمشو بود دختر اگه باشه .خوبه :

 نمی حتی ديگر ساعت، نيم از بعد .فتگر می شدت لحظه هر اما نبود شديد .افتاد سرفه به کم کم که زديم می حرف باهم

 .کنيمب وصلش اکسيژن کپسول های به و ببريم قشاات به را او خواست و کشيد دراز پشت به .بزند حرف کلمه يک توانست

 .کرد می سرفه و کوبيد می اش سينه بهرا  هايش مشتمرتضی محکم  .کردم صدا را جان مادر و جان پدر بلند صدای با

 با جان مادر و پدرجان .خواستم کمک بلندتری صدای با و افتادم گريه به مرتضی وخيم حال ديدن با .کشيد می رنج خيلی

 کرديم وصل اکسيژن های کپسول به را مرتضی اينکه از بعد .بردند اتاقش به را مرتضی و رساندند اتاق به را خود عجله

 هم باز .کردند ترک را اتاق جان مادر و جان پدر .بود شده خيره من به بود شده تر سرفه شدت از که چشمانی با .شد آرام

 .دبوافتاده  شکمش روی ت،سس راستش دست .مرتضی و ماندم من

 .گرفتم لرزانم و سرد دستان ميان را دستش و نشستم او تخت ی لبه .دمان من دستان منتظر و کرد بازبه سختی دستش را  

 :گفت و رابرداشت ماسکش

  نترسيدی؟ که تو -

  .نه :

  کشيدی؟ می جيغ چرا پس :

  .بود بد حالت تو اينکه خاطر به :
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  .وگريه کنی بکشی جيغ هی نبايد که تو ،شه می بد حالماز اين به بعد هميشه  من :

  .بود متجلی چشمانش در صیلخا صداقت .شدم خيره چشمانش به

  .نه نگو ی،ترسيد :

  .ندارم کشيدنتو عذاب طاقت فقط. ترس مشخصه ی وابستگيه نه دلبستگی  .نترسيدم نه :

  .شد سرازير چشمانم از اشک

 کنی؟ گريه وقت هيچ نبايد تو نگفتم مگه :

  .حال اين تو ديدنت سخته .نيست خودم دست .کنم چيکار :

  نه؟ گفتی ،سخته من با زندگی گفتم وقتی چرا پس: 

 خاطر به .شيرينمونه زندگی همين خاطر بهم اين .ده می آزارمد کشيدنت در خب اما .شيرينه عسل عين برام تو با زندگی :

  .هست تو به مه اعلاق

  .ميارم در وتاشک هی کنم خوشبختت اينکه جای به انتظار همه اين بعد دارم که ببخش .ببخش :

    .کافيه هستی تو که همين .وقت هيچ نزن، حرفو اين .نه :

 به شام پختن در و رفتم آشپزخانه به بعد از اينکه خوابيد. ترف خواب به سپس و شد خيره من ی قيافه به دقيقه چند

 سفره .نخواستيم متوجه نگرانيمان بشود. دباش راحت او تا کنيم رفتار عادی خيلی گرفتيم تصميم همه. کردم کمک مادرجان

 .تا شام بخوريم آمد سفره سر دبع شست و را صورتش و دست .آمد بيرون اتاق از هم مرتضی که بوديم چيده را شام ی

 : پرسيد یطبع شوخ با اکبر حاج

 خجالت. خوابيده و گرفته وقت اين تا که حالام، هدرمير کار زير از هی زنی؟ می مردگی موش به خودتو چرا پسرجان - 

  .داری بچه و زن ديگه تو. بکش
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 اجازه جان مادر از شام از بعد .دبو گرفته حالش. شد خوردن غذا مشغولبعد  و داد ما تحويل یتصنع لبخند مرتضی 

  . ها برگرديم که دوباره پيش آن  گرفت قول د ودا رضايت آرامش کامل با او . يمبرگرد خودمان خانه به تا  خواستم

که   هايی حرف اب من .دز نمی حرفی هيچ و بود نشسته تلويزيون پشت مرتضی. رفتيم خودمان خانه به که بود هنگام دير 

 منينگرا دل اول روزهای از برايش. موربيابيرون  و سرد خوديخ  حال و حس ازرا  او کردم می سعی می زدم گذشته از

 : گفت و چرخاند طرفم به را صورتش که گفتم می

  .مکرد می رفتار احساسی نبايد من_

 ؟ زنی می حرف چی از ؟یچ يعنی : 

من  .و می گرفتمربالغم اين تصميم  و عاقل کنم می فکر که ادعا همه اين با نبايد. شدم می وت خودمو احساسات تسليم نبايد :

 می ازدواج اين بار زير نبايد .باشم طفل معصومی تو وهمچنين پدر خوبی برای با اين وضعيت نمی تونم شوهر خوبی برا

  . رفتم

 پشيمونی؟ من با ازدواج از تو : 

 : گفت و انداخت من به نگاهی محتاجانه 

 . چرا شرمنده اما .منيست پشيمون .زيادی سرمم از_

 و خوبی تو که وقتی ذاری نمی چرا. دی می عذاب ور دومون هر چرا. از سرت زياد نيستم، هم سرتم، همسرمی : 

  . باشيم خوب هم با سرحالی

  .یبش حيف من داشتن دوست خاطر به نيستی مجبور تو. شم می عصبی ميبينم کشيدنتو عذاب وقتی : 

  .کنی وا سرت از منو زندگيت سخت نسبتا شرايط و نم داشتن دوست خاطر به نيستی مجبور هم تو : 

  .نيستی متوجه تو : 

 ! ميشه چی بره تو به بچه اين هاگ که کنم می فکر اين به فقط من .کافيه هردومون برای هستی متوجه تو : 
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  : گفت و گذاشت شکمم روی را دستش .شد تر نزديک من به 

 تو مثل خوام می. خوبه هم تو شقی کله البته. داشتنی دوست و ناز ،مهربون، خوشگل .شهاب مادرش شبيه بايد من حنانه_

  . باشه هم شق کله

  داری؟ دوس منو شقی کله : 

 .نبودی اينجا حالا نبود تو شقی کله اگه ، آره : 

 :سپس ارام گفت

  مليحه؟_

 جانم ؟ :

 بکنم؟ اعترافی يه : 

 . بفرما بله : 

 خيلی برام تو که بفهمم خواستم می. افته می برام اتفاقی چه نباشی تو هاگ که کردم می فکر خيلی بودم که اسارتو ت : 

يد عروس شده باشی از فکر کردن به اينکه شا. باشی بايد خوامت می چون ،زيادی که زيادی گفت دلم. نشد اما .یزياد

 خواب با. کرد می کمک من به خيلی خواب تو خدا. بود دلگرمی بهترين ديدم می تو از که هايی خواب. عذاب می کشيدم

 نمی کس هيچ. تری نزديک من به همه از که هستی کسی تنها تو خب . شدم می آرام ديدم می مه اخانواد و تو از که هايی

 مهربونه، ،هعزيزرماد. هستی تو که باشه نزديک آدم به اينقدر تونه نمی کس هيچ .باشه محرم اون به آدم زن اندازه به تونه

 بودی دلم عزيز کلمه يک بابا خب. گفت مادر به نميشه هارو حرف از بعضی. باشه نميتونه آدم های راز محرم اما عشقه،

 خان و بازی شاه دوران اينکه با. کردی صادر خودتو کردن ياد فرمانتنها  و نشستی دلم تخت رو فرمانروا يک مثل  .

 هم کس هيچ رای به. کنه نمی قبولرو  دموکراسی و داره شاه يک خودش برا هميشه آدم قلب اما ، شده تموم سلطه و بازی

  . ست هوا سربه مشخصه و معلوم هم اسمش از. ديگه دل  ، خيال بی حالا. ده نمی اهميتی

 خوندی؟ می شعر کتاب زياد بودی اسير تو مرتضی...وای : 
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 ؟!اسارت دوران تو !شعر ! مليحه : 

 .زنی می حرف خوب خيلی آخه ؟یکن می تعجب اچر : 

 : گفت بی مقدمه و شد جدی اش قيافه حالت 

  .مدار دوستت خيلی_

 : گفت و گرفت دهانم جلوی را دستش همينطور منم بگويم ميخواستم تا

 دکتر ضمن در .نيست گفتن به لازم س، پدی می نشون اينو کارهات با تو .مبگ من فقط بذار. ونگ تو...هيسسسس_ 

  ."کند می تر تفاوت بی را شنونده و عاشقتر را گوينده دارم دوستت گفتن " ميگه شريعتی

 زودتر من که شد صبح. نگرفت نفسش هم ثانيه چند برای حتی. نبود خبری سرفه از ديگر. خوابيد راحت مرتضی شب نآ 

 ديدن با .بگيرد و برای صبحانه بيايد دوش تا منتظرش ماندمو کردم درست مفصل ی صبحانه ميز يک. شدم بيدار او از

 شد تمام که اش صبحانه. دنبو هايش سرفه خبری از. کرد تشکر و انداخت من به را آميزش تحسين نگاه صبحانه ميز

چند روزی . بود عاطفه. برداشتم را گوشی. خورد زنگ تلفن که بودم روزانه کارهای مشغول. رفت کار سر و شد حاضر

به همين . به نظر می رسيد آقا احمد منصرف بشو نيست. بود که مرتضی صحبت از خواستگاری مجدد عاطفه می کرد

 آقا با رابطه در را نظرش دوباره احوالپرسی و سلام از بعد. خاطر فرصت مناسبی بود تا دوباره نظر او را بپرسم

  .پرسيدماحمد

 ؟ چيه نظرت جان عاطفه گم می : 

  ؟ چی مورد در : 

  .ديگه احمد آقا : 

  .شد تموم پيش ماه چند که موضوع اون : 

  . بکنم صحبت شما با دوباره من که خواستن مرتضی از اينا احمد آقا . نشده .نه : 



 71 

  .گيره می من از رو رضا گه می محمد علی راستش : 

  . کنه نمی درست تو برای مزاحمتی ديگه گفته . يارهم بچشو و زن و ره می گفته .زده حرف باهاش ،مرتضی نه : 

  واقعا؟ : 

  .آره : 

 ...پس... پس خب : 

  ؟ کنيم مشخص عقدتی  برا خودمون ور روزی يک .مفهميد .حالا باشه_

  .باشه : 

  .عزيزم گم می تبريک : 

 . مليحه ممنونم ازت خيلی : 

  .بگو تبريک بهم بودن ممنون جای به : 

  ؟ چی خاطر به : 

  . ميشيم خوشگل کوچولوی يه صاحب داريم مرتضی و من اينکه خاطر به : 

  . خوشحالم خيلی. گم می تبريک بهت عزيزم...وای : 

  . بدهم خبر او بهاز هماهنگی های لازم  بعد من که شد قراربعد از مکالمه ای نسبتا طولانی  

 لباس اينکه بدون .دميشو خفه ديگر رد،بخو شام اگر گفت می. نخورد هم شام. کرد می سرفه باز آمد مرتضی که شب 

 نشسته سرش بالای که بود ساعت يک به نزديک. شد متوسل اکسيژن های کپسول به دوباره و رفت اتاق به بپوشد راحتی

 که تخواس و شد خوشحال. دادم او به را عاطفه موافقت خبر شد که بيدار. اما من پلک نمی زدم بود خوابيده او. بودم

 خوردن زنگ بار چند از بعد .دادم مرتضی به را گوشی و گرفتم را شمارهبلافاصله . بگيرم برايش را احمد آقا ی شماره
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 حتی .شد دستپاچه آقا احمد، داد را عاطفه موافقت خبر که احوالپرسی و حال از بعد مرتضی .تبرداش را گوشی احمد آقا

  : گفت و زد لبخندی خداحافظی از بعد مرتضی. بکند مرتضی از نتوانست هم خالی و خشک تشکر يک

  . ذاره نمی چشم رو چشم بندم می شرط .مکن می درک واحمد  امشب حال_

 محضر راهی همسرش و عاطفه برادر ،خواهرشون شوهر، خواهرشون ،آقااحمد همراه به مرتضی ونم بعد هفته يک 

 خانه به ،ها بعد از راهی کردن آن. رفتند قم به احمد آقا همراه به رضا و عاطفه و شد جاری محرميت ی صيغه. شديم

 : پرسيدم تعجب با. خنديد دليل بدون مرتضی که بوديم نشسته تازه. برگشتيم

  ؟ شده چی - 

  . خندم می خانوم عاطفه و احمد به. خندم می خودمون به :

 ؟! یچ به : 

 اينکه پيش هم می نشستنداز. کشيدند می خجالت هم از. شما گفتن می هم به اما کردند ازدواج خانوم عاطفه و احمد: 

شتيم سر و شب عقد خودمون يادته مليحه ؟ دا . کننب شروع ور مشترکشون زندگیتا  رفتن اما با اين حال ،داشتند استرس

  . بوديم سرتقی های بچه که کنيم قبول. هم دست ميشکستيم برا ديدن

 معلومه خب. بزرگتره شما از احمد آقا الانه که الان . نبوديم عاطفه و احمد آقا وسال سن هم که ما خب. نبوديم سرتق : 

  . کنن نمی رفتار ما مثل

  . کن قبول .بوديم سرتق ما، نيست اينا به : 

 .من نه، ميشدی سبز من راه جلوی دقيقه به دم هی که بودی سرتق تو. حالاباشه : 

  .نداشتم کنم توجه اينکه جز ای چاره منم ،شدی می رد ما مغازه جلوی از قصد به تو خب : 

  : گفت که کردم نگاهش شيطنت با همراه کلافگی با 
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 جلوت اگه. شدم می سبز جلوت باز من ،مدرسه رفتی می هم قاف ی قله سر اگه تو . معزيز بزن لبخند. کردم شوخی بابا_

  . اومد نمیی من چشما به خواب ها شب که شدم نمی سبز

 هم و خنديد می هم. کرد خراب را خوشمان حال و آمد اش خنده ميانای  سرفه باز اماکه زدم او هم می خنديد  لبخندی 

 به بايد باز .ديکش دراز تخت روی ورفت  اتاق به تا کردم کمک. بود شده خيس سرفه شدت از چشمانش. کرد می سرفه

ز اينکه ما بعد از محضر به ا. بود مادرجان. خورد زنگ تلفن که بودم مرتضی پيش. دمی ش وصل اکسيژن های کپسول

و از  است خوب حالم ديگر که کردم متقاعد را جان مادربه سختی  .دشته بوديم ناراحت به نظر می رسيخودمان برگ خانه

با وجود  نمی خواست. دوه برمن نگران حال مرتضی هم بوعلا مادرجانبه نظر می رسيد  .پس کار هايم بر می آيم

هر طور که بود خيالش را از جانب خودم و مرتضی راحت بلاخره . بارداريم درگير حال نامساعد مرتضی هم باشم 

 مرتضی برای بشقاب يک شد که آماده. کردم درست سوپ و شدم آشپزی مشغول مادرجان با خداحافظی از بعد .کردم

طرف  بشقاب را گذاشتم و به .خورد بهم حالم را که برداشتم،اولين قاشق . دبه کمک من نيم خيز ش. مبرد کشيدم و

 : گفت و خنديدمرتضی   .برگشتم به اتاق دوباره مدت زمان زيادی طول نکشيد که . دستشويی دويدم

 دمار ديگه بياد دنيا .آورد در ادا کشی می ور نازم داری ديد تا. کنه می حسادت پدرش به داره حالا همين از سوخته پدر_ 

  .درمياره روزگارمون از

 می خود ی ساله چندين ی تجربه به توجه با های فک و فاميل زن . بودم ماه به پا ديگر. گذشت می سرعت به روزها 

 . شد می از ديروز بدتر حالش روز هر. نبرند را امان مرتضی ها سرفه که نبود وزیر. هست پسر فرزندم من که گفتند

عاشق ، منطقی ،دلسوز ،مهربان مرد يک مرتضی. آمد برنمی دستم از کاری من و شد می آب چشمانم مقابل زندگيم عزيز

 علاقه از هم ذره يک. شديم نمی توجه کم هم به نسبت اما کرد می فرق روز هر ما داشتن دوست شکل اينکه با. بودو فهيم 

  . بود نشده کم هم به نسبت ما ی

 کترد. بود سخت خيلی مبراي شدن بلند و نشستن . چيدم می  سين هفت سفره. باريد می باران و بود ماه اسفند نهمو بيست 

هر روز همراه با مرتضی حياط را  .کنمبتجربه  را سختی زايمان ممکن بودلا وا  ، نکنم استراحت زياد بودکرده  تجويز

 .چندين بار دور می زدم 
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 او . کردم صدا را مرتضی بلند صدای با. پيچيد بدنم تمام در درد که بودم کرده تمام را سين هفت ی سفره چيدن تازه 

 چند از بعد. مرتضی مرا به بيمارستان رسانيد. بکشم نفس توانستم نمی حتی درد از .رساند من به را خود سريع خيلی

 حال زنوزادم ا بخش شنيدن صدا ی زندگی با. را پر کرد بيمارستان فضای نوزادم جيغ صدایلاخره اب کشيدن درد ساعت

  . رفتم

 بود پسر کهنوزادی . کرد می بازی بچه با داشت هم مرتضی. بودند آمده همه .بود پر اتاق کردم باز را چشمانم وقتی 

 : گفت لبخندی با مادرجان.

 علی؟ يا محمد حالا ی،توميذار وشاسم گفت می مرتضی-

  . باشيد راضی شما اگر البته .خوبيه خيلی اسم محمد : 

 ور بذاريم روش خوايم می که اسميو لياقت...شاء نا   .محمد از تر قشنگ بهترو بذاريم اسمی چه .گلم عروس نه که چرا: 

 .باشه داشته

با نگرانی  مرتضی .داشتم درد خيلی .کردم سکوت و دادم مادرجان تحويل لبخندی .شد بلند همه ...شاء نا   صدای يکهو

 .بيايد تر نزديک اينکه يا و بپرسد را حالم گذاشت نمی داشت که حيايی و حجب اما نگاهم می کرد

 می مادرجان و مادر هفته دو تا .بگذارم تنها را مرتضی توانستم نمی .رفتم خودم ی خانه  به شدم مرخص اينکه از بعد

ديگر نيازی به مراقبت که را قانع کردم  همه. ه بودحالم بهتر شد ز دو هفتهاما بعد ا دادند می انجام مرا کارهای و آمدند

 .ندارم و بهتر است خيالشان راحت باشد 

 به که محمد .بخوابانم او تخت روی و ببرم او پيش ،شد و آرام  دادم شير را محمد وقت هر تا بود خواسته من از مرتضی

  .کرد می او نوازش شروع به   ا نگاه خيرهب مرتضی رفت، می خواب

 در را او وقتی اما پريدم خود جای از برق همچون و ترسيدم يکهو .نبود سرجايش محمد شدم، بيدار خواب از که روز يک

 صورتم اضطراب و ترس از پر حالت ناخودآگاه کردند، می تماشا را بيرون پنجره از دو هر که ديدم مرتضی آغوش

 من بشاش ی قيافه با وقتی و چرخيد من طرف به زندگی از سرشار لبخندی با مرتضی .تگرف خود به آرامش رنگ

 :گفت ،شد روبرو
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 .خودم تنبل بانوی بخير صبح_

 :گفتم ،بودم يافته که آرامشی با

 .کرديد خلوت پسر پدرو خوب چه_

 چيز يه .دمز زل نازت و خوشگل ی قيافه به و نشستم بالاسرت ساعت نيم .کنم بيدارت نيومد دلم خوابيدی، ناز خيلی ديدم :

 .کردم پيدا ته اقياف تو تازه

 چی؟ :

 .فهميد شه می توجه کمی با که هست بزرگی غم يه ات توچهره اما ها نه پير .شدی شکسته ...خيلی...خيلی اينکه :

 :گفتم و زدم لبخندی

 .زديا حرفا اون از باز_

 :گفت و زد لبخندی مرتضی .کرد گريه به شروع بلافاصله محمد .گرفتم بغل مرتضی از را محمد

 برا اينقدر نه، بابا و هست پيشش آخر تا مامان دونه می چون شايد البته .داره دوست ونم، نيست کردنش خشک و تر به_

 .کنه می تابی بی من

 :گفتم و خوردم يکه

 .تنده تو انداختی صبحی اول که حرفيه چه اين مرتضی_

 .ترسم می توبا  زندگی از بيشتر بينم، می آينه تو بيشتر ومخود که روزها اين چرا دونم مین_ 

 ترسی؟ می یمن کنار اينکه از  :

  افتاد راه به دنيا ساعت اينکه از بعد شايد .کنم استفاده خوب رو لحظه همين بايد من و ايستاده زمان کنم می فکر .آره :

 با و کردی درست برام آرامش و علاقه ،عشق از سرشار زندگی يک تو .مديونتم خيلی من مليحه .ببينم رو شما نتونم
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 خيلی ساله؛ هفده تو و مبود ساله نوزده پسر يک که اوايل .زنی می لبخند داری و منی همراه باز مشکلات تمامی وجود

 مليحه شه می يعنی خدايا گفتم می و ديدم می همراهم سفيد لباس با رو تو هميشه .کردم می فکر زندگيم به الآن اب متفاوت

 مدرسه تا تو با .بود تو اختيار در دربست مرتضی خيال .نداشتم تو جز فکری هيچ ه؟باش خودم عروس و بدن من به رو

وقتايی که تنها بودم بازم مسير سر خيابون تا مدرسه رو تو  .اومدم می کوچتون سر تا م از مدرسه ه تو با و رفتم می

 پدرم .شده رحيم مشهدی دختر جورعاشق بد و کرده گير دلش مرتضی که دونستن می همه. رويام می رفتم و می اومدم

 تو پسرم نداشتم انتظار گفت می مادرم .نبرم سوال زيرو رش بودن حاجی ی ساله پنج و شصت آبروی گفت می هميشه

 کفش زود زود مرتضی برای حاجی گفتند می همه .سوخت می من حال به دلشون خواهرام. بسوزه عشقی تب همچين

 به رو مرتضی مدارس، تعطيلی ساعت حاجی گفتند می .رهانمي دووم ديگه کفش ره می و مياد مليحه با بس از بيچاره .بخر

 .شايد کاری داشته باشه ، بذار خودش حال

 :گفت و زد لبخندی

 که وقتی. کردم می شب ديدارت اميد به ی زندگيمم ها روزاز  خيلی .رسوندم می صبح به تو خيال با رو ها شب خيلی_

 موقع خيلی .شه می دير داره که فهماندم می ام خانواده به اطفار و ادا با. افتاد می تنم به خوره اومد می خواستگارت اون

 برای رفتی جايی به اميد اينکه اگر، کردم می پايين و بالا ونکوچتو فقط و اومدم می تعطيل روزهای تو نديدنت غم از ها

هيچوقت شب  .شدم می کلافه داشتم دوستت خيلی اينکه از ها وقت خيلی .بشه رفع دلتنگيم و ببينمت هم که شده لحظه يک

 باور از .نخوابيدم کامل شبو اون که بود مهم اونقدری .بود مهم خيلی اما نبود رسمی درسته .و فراموش نمی کنمرعقدمون 

 .شکستم می گردو دمم با داشتم معروف قول به .بودم آمده وجد به بکنه جدا هم از روما ستتون نمیکسی  هيچ ديگهه اينک

 هيچ با خواستم نمی رو لحظه همون .منو برداشتی و بردی به رويا ،نشستی من دست بغل و یاومد سفيدت چادر با وقتی

 .خودمی همسر ديگه تو که بود سخت خيلی ی منبرا باورش .کنم عوض دنيا تو زچي

 :داد ادامه دوبارهوتاهی ک سکوت بعد از لبخند تلخی زد و

 حسن خاطر به رو تو گفتی، بله بده بهت تونست نمی عشق جز چيزی و بود تو عاشق فقط که مرتضی همون به تو وقتی_

 چه دونم نمی .ای فرشته يک تو .بالم می خودم به برگزيدم ور وفاداری همسر اينکه خاطر به الان. کردم تحسين انتخابم
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 يک حالا اما .ممنونم ازش خيلی، کرده قسمت من برای ور اشه بنده بهترين يکی از خدا که دادم انجام خصوصی به کار

 .دارم دوستش ديگه جور

 و؟يک :

 .خودمو ی مليحه :

 :گفت و کرد تبسمی بعد

 بهت چيزی يه خوام می .کنه می آبم داره شدنت آب لحظه لحظه که عزيزی برام اينقدر اما .بگم احساسمو تونم نمی حالا_

 .بگم

 .مماند خيره صورتش به منتظر کاملا ای قيافه با من

 ...روزه چند...روزه چند :

 اينکه محض به. را بزند احت حرفشر و او بنشينيم خواست تاقبل از اينکه حرفش را بزند  .زد می حرف بريده بريده

 :گفت ،نشستيم

 شم، می جدا ازشون تا .ها کپسول اون زا کندن دل برای ميارم کم نفس. ندارن ور برداشتن قدمقدرت  مپاها روزه چند_

 .تو هستم، وابسته اون کپسول ها باشممی ترسم به همون اندازه که دلبسته  .ترسم می خيلی.نمياد بالا نفسم

 ؟!ترس و تو :

 ... و استحمام زحمت که ترسم می .باشم گردنت وبال بيشتر بعد به اين از که ترسم می .ترسم می .آره :

 را محمد حاليکه در و شد داغ چشمانم هم من او رفتن محض به .رفت اتاق به و شد داغ چشمانش .گذاشت تمام نا را حرفش

 خيلی بود، کردهبا شرايطی که حس . ترسيدم ،آن حد بشکنداز اينکه ممکن بود مرتضی تا  .مافتاد گريه به کردم می نوازش

 .حمل حال غريب مرتضی اصلا برايم آسان نبودت .درسي می نظر به شکسته
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 به و بود پريده رنگش .مشد مرتضی اتاق  وارد و دمکشي نفس عميقی. وخواباندم دادم شير را محمد، شدم آرام اينکه از بعد

 لرزانم دستان ميان را دستش .بود گرفته فرا اشک از ای پرده را چشمانش .کشيد می سنف اکسيژن های کپسول ی وسيله

 :گفتم و شدم خيره چشمانش به .گرفتم

 دی؟ می بهم قول يه مرتضی -

 .کرد اعلام را خود رضايت چشمهايش کردن بسته و باز با

 .کنم می کمکت من بگو شد سخت برات تخت از شدن بلند وقت هر :

 فرو را بغضم .نشست راستش ی گونه روی بر چشمش ی گوشه از اشک قطره يک و برگرداند را صورتش مرتضی

 :گفتم و مخورد

 .باش خوابيده که کوچولويی ايناما بالا سر منو  .ها کپسول اين با حتی بکش نفس فقط تو .نکش خجالت ازم .زنتم من_

 .ايستم می وای زندگيم مشکلات ی همه پای گفتماول  روز همون که من .باش راحت .نداره اشکالی هيچ .پوچه چيزا بقيه

 :گفت، برگرداند را صورتش اينکه بدون و برداشت دهانش روی از را ماسکش 

 .تتزحم اسباب شدم فقط. و ببخشمن .کنم مهيا نتونستم موداشت آرزو برات چی هر .سياه روم .شرمنده .سفممتأ_

 :گفتم لبخندی با

 .کن نگاه من به_

 .زد زل چشمانم به و برگرداند من طرف به را صورتش آرام

 خب؟.وقت هيچ.باشی داشته رودربايستی من با نبينم :

 بسته و باز با بالاخره پرسش بار سه يا دو از بعد و کرد ابراز را خود شرمندگی ی که داشتنگاه معصوميت همان با

 … .گفت را بله هايش چشم کردن
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 از .افتاد سرفه به شدت به مرتضی محمد، سالگی دو تولد شب .بود شده ساله دو حالا من محمد .گذشتند می سرعت به روزها

 .خورد می آبکی های غذا فقط .بود شده استخوان و پوست .شودب بلند توانست نمی هم دستشويی برای حتی ديگر شب آن

 را او گاهش بی و گاه های آوردن بالا اين .آورد می بالا هی دليل همين به و داشت ناسازگاری سر اش عدهدتی بود مم

 می عذاب بيشتر جانش نصفه بدن. افتاد می سکسکه به که آورد می بالا آنقدر ها وقت گاهی .بود کرده ناتوان حد از بيش

 بدن خاطر به هم آندوسکوپی .نبود مشخص هايش استفراغ دليل اما .بوديم رفته متخصص پيش بار صد از بيش .کشيد

 سالمی آدم هر سرفه و استفراغ ،سکسکه. انجام بگيرد دانستند نمی صلاح ها پزشک و نبود ممکن ناخوشش حال و ضعيف

 می حال آن در را مرتضی وقتی .بود اکسيژن های کپسول به متصل که مرتضی به برسد چه حال آورد، می در پا از را

 .شد می کباب دلم ديدم

 .زديم حرف ای کلمه چند و نشستم پيشش ،استحمام از قبل. نشدنی بود فراموش روز  بردم حمام را مرتضی که بار اولين

 :گفتمسپس   ،کند تکيه شده گذاشته هم روی های بالشت به تا کردم کمک

 چيه؟ نظرت .بره می حمام رو تو خودش گه می پدرجان_

 :گفت من چشمان در خيره و کرد باز کامل را بزرگش چشمان 

 و آقاجون با .ترم راحت تو با حداقل اما هستم سياه رو و شرمنده .ترم راحت تو با امای خواه خود حرفم اين اينکه با .نه _

 .نيستم راحت خواهرام شوهر

 .بکنن راحت تو بابت از وخيالشون و بگن پدرجان به ايشون که ميگم مادرجان به پس باشه :

 يک ی وسيله به را مرتضی من مادرجان، و پدرجان رفتن از بعد روز آن .کرد سکوت و انداخت پايين را سرش مرتضی

 حرکت اين با و گذاشت صورتش روی را دستش تک که بودم نکرده باز را پيراهنش اول ی دکمه .بردم حمام به ويلچر

 . گذاشتم خودش حال به را او ای لحظه چند .می داد او ی گريه از گواه هايش شانه لرزش .بازداشت کارم ی ادامه از مرا

 :گفتم و کشيدم صورتش روی از را دستش آرام بعد

  .نيستی که غريبه.منی شوهر تو .عزيزم کنار بذار خجالتو_
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 .نزد هم حرف کلمه يک مدت آن تمام در .انداخت پايين را سرش و داد تکان هايم حرف تصديق معنای به سری مرتضی 

 سخت روز آن .پذيرفت را روزگار ی سلطه و سپرد سرنوشت دست به را خود مطلق سکوت در .بسته بود را هايش چشم

 سفيد لباس دست يک استحمام از بعد .زد نمی هم حرف کلمه يک .بود شکسته سخت مرتضی .بود من زندگی روز ترين

 کمی .رسيدم ريشش اوضاع و وضع به هم کمی و مزد شانه را موهايش .بود محمدی عطرگل به معطر که کردم ن مرتضیت

 خيره من به زيبايش و معصوم چشمان با مدت آن تمام در .کردم مرتب خاطر همين به ،بود شده بلند معمول حد از بيش

 همسری صورت به .کرد می رسيدگی او به دل و جان با کلام يک در و ،علاقه و عشق با که زنی صورت به .بود شده

 ملافه داشتم که سر آخر دليل همين به .بود ممکن غير اين اما ببيند؛ آن در خستگی و ضعفای  ذره بلکه تا بود مانده خيره

 :پرسيد کشيدم می او روی را

 خوبی؟ اينقدر چرا تو -

 .عزيزم خوبی خودت اينکه برا :

 :گفتم و زدم شيرينی لبخند

 .آقا خودتونه از خوبی _

 .نشست سکوت به باز و زد لبخندی هم او

 سکوت اينکه خاطر به .کردم نمی تجرأ اما بگويد برايم اسارتش خاطرات از دوباره او خواستم می که بود وقت خيلی

 .کمی به فکر فرو رفت. او دلش نمی خواستاما  .بزند حرف دوران آن از برايم تا کردم خواهش او از بشکنم را مرتضی

 اينکه بدون .مداشتديگر اصراری برای شنيدن خاطراتش ن .کرد سنگينی سکوت .شد خيس چشمانش و زد تلخ لبخندی

برايم ناراحت کننده  خيلی سکوت او .کردم نگاه حياط به و ايستادم پنجره پشت و رفتم بيرون مرتضی اتاق از بزنم حرفی

 .بودم عصبی آنقدر من و بود برگشته من یامرتض حال، .بود انداخته رخنه دلم در عجيبی نفرت .نبود خوش حالم .دبو

  .برگشتم مرتضی اتاق به دوباره شدم آرام کمی اينکه از بعد .نبود هايشان گوشه جگر از خبر که آنانی حال به وای

  . بود من زندگی های لحظه بهترين از يکی لحظه آن .يدبوس و گرفت مرا چپ دست مرتضی 
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 خود به را ما محمد صدای که بوديم گفتگو مشغول هم با. نبود استفراغ و سرفه از خبر. رسيد می نظره ب خوب مرتضی 

 هايش دست با. زد می حرف مرتضی با گويا. آورد درمی خود از عجيب صداهايی حالا و بود شده بيدار خواب از. آورد

 .گفت می بابا بابا، سرهم پشت هی و بود گرفته را پاهايش کف محکم

 هی . نشاندم مرتضی تخت ی لبه را محمد. شکفت گلش از گل محمد ديدن با مرتضی . رفتم مرتضی پيش کرده بغل را محمد 

 می لبخند برايش مرتضیبيشتر  که هرچقدر. گفت می جان، محمد برای دار خش صدای آن با هم مرتضی و کرد می بابا بابا

 آورد می در خودش از غريب و عجيب صداهای و کرد می بابا  بابا بيشتر و شد می لوس بيشتر محمد ،تگف می جان و زد

 بيشتر او و خنديديم می محمد شيرين اداهای به داشتيم. بود جاری شه اچول و لب از آب. خنديد میبی خود و بی جهت هی .

 های پلک از تنها  . بود مرتضی مثل سرش موی و ها چشم رنگ. شد می مرتضی شبيه خنديد می وقتی. کرد می شيطنت

 به کاملانيز  هايش زبانی شيرين و شيطنت ،اخلاق از. بود پدرش اما بيشتر شبيه بود من شبيه درشتش های لب و بلند

 خاطره گفتن به کرد شروع  مرتضی د وبو خوب حالش. نشستم یضمرت تخت ی لبه دوباره شام از بعد. بود رفته پدرش

 . شنيدم می فقط که بود منی از تر سخت او برای مسلما آنها گفتن که تلخ های

. شدند می مريض ها بچه اکثر که بود حدی به ويتامين و غذايی مواد کمبود. هيچ چيزاسارت به اين دنيای قشنگ نمياد:  

 . رفت می فرو گوشت داخل و نداشت بالايی رشد ها ناخن چون. بود گوشت داخل ها ناخن فتنفرو ر آن عوارض از يکی

 و بهداشتی وسايل با که هايی بچه. آمد برنمی اردوگاه بهداری از کاری. شدند می دچار بيماری اين به اسرا از بسياری

 می فرو گوشت داخل و ندارند رشد قدرت هايتان ناخن و نيست شما بدن در ويتامين» : گفتند می ،دداشتن آشنايی پزشکی

 را ها ناخن از زيادی تعداد که نبود روزی. کشيد می بيهوشی بدون را ناخن چند ،دبو بهداری مسئول که برادری« . روند

 ارچد ها بچه اغلب. دکر مین فادهتاس هم بيهوشی مواد کمترين و کوچکترين از حتی. نکشد معمولی های انبر گاز با

 خمير دادند، می مسواک وقت هر .بود شده ظاهر ها بچه نزبا و ندها روی هايی نتعفو .دنبود شده یتپوس های بيماری

 .بود چیهي از بهتر حال هر به خب اما .دادند نمی را دندانش

 ماهر پزشکی دندان عنوان به حالا و بود آمده «رماديه» اردوگاه از تر قبل مدتی که داشتيم حسين اسم به اتاقی هم نفر يک

 نمی دندان و پزشکی دندان از چيزی قبلا او .بود گرفته فرا را ها اتاق همه اش آوازه و بود زده هم به شهرتی اردوگاه در

 فقط کارش. کشيد نمی را کسی دندان .بود کرده شروع تيز نوک خاردار سيم تکه چند و ميخ هس دو با را کارش و دانست
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 سلام با هم بعد و  سائيد می را دندان فاسد های شد،قسمت می ها مفتول و ها ميخ شامل ،که خود ابزار با اول.بود کردن پر

 داخل در فشرده طور بود،به کرده جدا سيگار ی ها پاکت داخلی پوشش از که را میوميني،آل خاصی آداب و صلوات و

 سرانجام و دندان پوسيدگی لازم،گسترش های ويتامين نبود !دندان کردن پر عمل شد می اين و.داد می جای دندان سوراخ

  .بسپارند حسين دست به را خود دندان تا کرد می وادار را ها بچه درد،

 .نبود حکمت بی ها خواب اين جان مليحه بگم بهت .ديدند می ائمه از هايی خواب همه ها بچهنجا آ

 چندان حالم منم .بودند شده زخمی زيادی عده.داشتيم ضعف گرسنگی علت به همگی.زدند کتک خيلی رو ما روز يک

 قبل از که آمبولانس با هم را ای عده.بردند و ريختند کاميون يک داخل را ها درگيری،زخمی از بعد ها عراقی.نبود خوش

 پايی سرمداوای  يک فقط رو ما.بودم آمبولانس تو داشتم که خوبی نسبتا   شانس از من.بردند بودند گذاشته آماده بيرون در

 ما ولی.نبيند را آنها سرخ صليب بردندتا بيرون اردوگاه از را ها زخمی آمد صليب که مدتی از بعد.بمانيم زنده فقط تا دادند

 ترسی ديگر.گفتيم ما اما.نزنيم صليب به حرفی مورد اين در که بودند کرده تهديد را ما آنها.گفتيم صليب به را چيز همه

 .بود اين ما ی همه آرزوی.بوديم شهادت ی آماده کاملا ما.نبود خوردن کتک از ما برای

 .کرد شروع دوباره سپس و بود بزرگ آرزوی آن از نشان که کرد کوتاهی سکوت مرتضی

 از انسانی» :بودند نوشته استخبارات اتاق در سر روی .می بردند عراق استخبارات بهرا  رفتند می لو که هايی بچه : 

 دختر يک که کردند می تعريف بودند رفته آنجا که هايی بچه« .باشد شده ديگری انسان يا بميرد مگر رود نمی بيرون اينجا

 به را دو هر زياد شکنجه از پس و کردندهتک حرمت  دختر مادر،به چشم جلوی بعد .بودند آورده را عراقی شيعه مادر و

 .است بوده عراقی مجاهدين از دختر پدر اينکه جرم به فقط .رساندند شهادت

 کم کم.نگفت ديگری چيز هيچ مرتضی .افتاد و خورد سر چشمم ی گوشه از اشک قطره يک .ترکيد من بغض که بود اينجا

تا  گذاشتم دهانش به را اکسيژن ماسک .گرفت شدت اش سرفه دوباره باز لحظه چند عرض در .آمد می سراغش به سرفه

دو يا . بی ميل بود  کردم بيدارش که شام برای .بود شده خسته کاملا .رفت خواب به خيلی آرام بعد . گرفت آرام کمی اينکه

  .سه قاشق نخورده دوباره خوابيد
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 را طلافروشی ی مغازه مرتضی بود، اعتمادی قابل و دبمؤ خيلی پسر چون. آمدا سجاد به خانه ی ما آق عصر روز بعد

 و سند کلی با  را ها پول تمام اوايل .آورد می ما برای را مابقی خود مزد برداشتن از بعد ماه هر هم او .بود سپرده او به

 مزد محاسبه، و فروش و خريد های برگه ی مطالعه از بعد مرتضی خواست می و آورد می مرتضی پيش ليست و برگه

 متقاعد را او مرتضی ها بعد اما .بگيرد قرار درشت و ريز اتفاقات تمام جريان در مرتضی داشت دوست .بپردازد را او

 .است درستکار او باشيم مطمئن تا بياورد ما پيش را اسناد تمام او ماه هر ندارد لزومی و نيست ها کار اين به لازم که کرد

 برای را پول ی بقيه اش ماهيانه برداشتن از بعد و کرد عادت هم خودش ديگر ها بعد .بود شده ثابت همه برای او درستی

خيلی اصرارکردم بالا بيايد اما او کار و مغازه را بهانه کرد و  .رفت من به پاکت سپردن از بعد هم روز آن .آورد می ما

 مردی ديگر حالااما  بود ساله نوزده پسرکی و کرد می مغازه را شاگردی آقا سجاد ، بود پا سر  مرتضی که زمانی .رفت

 دم تازه چای فنجان دو؛ کردم باز سرم از را چادرم اينکه از بعد .کرد می اداره خوب خيلی را مغازه و بود شده خود برای

 .گذاشتم مرتضی تخت کنار عسلی کشوی داخل را پاکت هميشگیروال  طبق .شدم مرتضی اتاق وارد و ريختم پهلو قندو 

 :گفت لبخندی با مرتضی

 .ندارم پول اين با کاری که من .کنه نمی فرقی خدا به باشه خودتون جيب تو چه برسه، شما به من دست از چه پول بابا_

 .گرفتن پول به کنی می شروع لحظه چند از بعد و کشو اين تو ذاری می و مياری تو مياره، سجاد پولو تا هی چرا

 .کنه تقسيم خونه مرد بايد ور پول .داره برکت برسه ما به شما دست از که پول :

 گرفتم طرفش به را فنجان اينکه محض به .بخورد چای و کند تکيه ها متکا به و شودب بلند تا کردم کمکش آرام خيلی بعد

 :گفت

 .نداشتم ميل من_

 چای اصلا امروز تازه .باشه نداشته ميل که بعيده تو مثل خوری چای آدم از. داشتی دوست چای که تو آخه چرا؟ :

 .نخوردی

 :گفت آرامی به و دزديد من از را چشمانش

 .بدم زحمت بهت ها اين از بيشتر خوام نمی .ميشم دردسر برات زياد بخورم چای زياد_



 84 

 :گفتم ،کنم رفتار خونسرد خيلی کردم سعی حاليکه در بعد و خوردم يکه

 افتاده فاصله اينقدر بينمون تو و من مگه .داری تو که استدلاليه چه اين دونم نمی من مرتضی .شده چی کردم فکر حالا :

 .نيستم ناراضی هم ذره يک ميدم انجام که کارهايی اين از خودم من! برگردونی چشم ازم و بدونی من مديون خودتو تو که

 اين با خودتو .کن قبول .بپذير هست که همينطوری ور زندگی اين عزيزم کنی؟ می تلخ اوقاتمونو چرا .نباش هم تو پس

 از حتما .بگيری فاصله داری دوست که چيزهايی از ای لهمسأ همچين خاطر به نبايد که تو .نکن ناراحت آور عذاب افکار

 چی؟ يعنی اينا.بکنی  تعطيل خوردنو غذا کله ب خوای می فردا

 دهانش در که را  قند .سپردم مرتضی سرد دست به را فنجان لبخندی با بعد و دادم بيرون آن  يک در راشده ام  حبس نفس

 :که گفتم بود کرده سکوت .شد مشغول چای خوردن به آرام، گذاشتم

 .و برام تعريف کن رش ه اخب بقي_ 

 :گفت و زد لبخندی من درخواست شنيدن با

 !خانومی داشت علتی گشتی می سرم دور پروانه مثل داشتی وقت همه اين پس -

 .نداره درخواست اين به ربطی، آقا است وظيفه که شما طواف :

 .کرد شروع و آورد لب به لبخندی مرتضی

 گوش به ناله صدای اتوبوس هر از .بودند مجروح ها بچه تمام تقريبا .ببرند اردوگاه به تا کردند ها اتوبوس سوار را ما:

 .بوديم آن در ما که شد اتوبوس سوار بود متر 1 حدود هم قدش و نتراشيده و گنده خيلی هيکلش که عراقی يک .رسيد می

 مليحه دونی نمی .داشت ادامه اردوگاه به ما رسيدن تا او کار اين .ها بچه به زدن لگد و چک به کرد شروع جلو همان از

 می کتک را آنها بار چهار يا سه شد، می اردوگاه وارد که اسيری تعداد هر .خورد لگد و چک چقدر روز اون شوهرت که

 آقای جون به کابل سيم با روز يک .زدند را ما جهت بی و شدند اتاق وارد ها بعثی همان شديم اردوگاه وارد ما تا. زدند

 خسته خودش که زد را ايشان آنقدر عراقی سرباز .بودند انداخته کابل ضربات زير را او که بود دقيقه چند .افتادند رجايی

 شده خونی ها بچه بيشتر که زدند ما صورت سرو به نخل های شاخه با آنقدر هم روز يک .کرد رهايشان لاخرهاب و شد

 از آنها .بود زشت خيلی هم و بود وحشيانه خيلی هم ها عراقی زدن .بود شده خونی کاملا راستم کتف قضيه اين تو .بودند
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 اولش .ما زدن به کردند شروع ها سرباز روز يک .کردند نمی دريغ توالت حتی و فاضلاب چاه در ها بچه انداختن

 سنگينی فشار فهميدند اينکه تا زدم داد و آوردم کم خاطر همين به و بود وحشيانه خيلی آنها زدن اما .آمد نمی در صدايمان

 .کردند رهايم خاطر  همين به و اند آورده من به

 :گفت، بود تر چشمانش حاليکه در بعد و کرد سکوت مرتضی دوباره ای لحظه چند 

 «کنيد؟ می شروع ها اين از کداميک از»  :گفت و کرد گروهبان به رو ،بود جلاد شيعه که ها عراقی آن از يکی -

 او کنار در خواست پدر از فرمانده« .دو اين از يکی»  :گفت و کرد اشاره بودند اسير که پسری و پدر طرف به گروهبان

 به.کردند فلک را پاهايش و خواباندند را او لگد و مشت با ابتدا .کند شروع سرپاز که داد دستور گروهبان به سپس و بايستد

 وضع اين ی مشاهده با ها سرباز .کرد نمی احساس را ديگر ضربات ديگر که کوبيدند او پاهای کف بر کابل با ای اندازه

 از ها ضربه آوردن وارد در که قدرتی.دادند ادامه او بدن بر را کابل و باتوم های ضربه و کردند باز فلک از را او پاهای

 تازه که ديگری سرباز ناچار به لذا .انداخت می نفس از را آنها فورا   که بود ای اندازه به رفت می کار به ها عراقی طرف

 .رفت می بيرون سرباز آن بدن از توان که داشت ادامه موقعی تا وضعيت اين .گرفت می عهده بر را کار ادامه بود نفس

 اين به توجه بدون او بدهد، را شکنجه توقف دستور که خواست می فرمانده از مضطرب حالتی با پسر آن پدر حاليکه در

 در که سربازان سوم گروه.بروند بعدی نفر سراغ به و کرده رها را او داد دستور اسير آن شدن حال بی از بعد وضعيت

 انجام با و برده ای گوشه به را او قبلی گروه از شده شکنجه اسير گرفتن تحويل از بعد بودند ايستاده خروجی درب کنار

 مراحل اين .داشتند می نگاه حالت همين در بعدی نفر شدن آماده تا را او روحی و جسمی های اذيت و  روانی کارهای

 بازجويی اتاق .داشت قرار اسرا کردن آويزان و بستن برای حلقه چند ها اتاق از يکی در .شد می تکرار همه برای

 .تاريک و تنگ اتاق يک در نفر بيست .ها اتاق از يکی داخل کردند رتمانپو بستند را  چشمانمان و دستها.بود جا هم،همان

 می خود به سرما، و درد شدت از مجروح های بچه .ديدم می مرگ قدمی يک در را خودم و نداشتم اميدی هيچ آينده به

 بر تا نداشتيم بهداشتی لوازم و دارو گونه هيچ و بودند مجروح ها بچه بيشتر.گفتند می"مهدی يا" و"حسين يا" و پيچيدند

 دسته کردن ها،فلک عراقی های شکنجه از يکی .بردند بيرون را ما و شد باز اتاق در بعد روز دو.ببنديم آنها زخمهای

 آسايشگاه از را ها بچه از نفر شب،ده هر.است شده شروع 31 و 33سالهای همان از قضيه اين گفتند می.بود جمعی

 ماندند می منتظر و خواندند می را نمازشان ها شب،بچه رسيدن با.گرداندند می بر فلک و کتک از بعد و بردند می بيرون

 می وارد و کرده باز را در زنان قهقهه و صدا و سر با ها عراقی.ببرند و کرده انتخاب را نفر ده و بيايند ها عراقی که
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 می  "الکرسی آية "خواندن به شروع آنها سلامتی برای بلافاصله ها بچه بقيه .بردند می خودشان با را نفر ده و شدند

 و مدهوش پيکر و شد باز ها در بعد ساعت چند .بوديم ها آن از يکی جای به ما کاش ای که کردند می آرزو همه .کردند

 از. اند کشيده زجری چه که دانستيم می .زدند می لبخند استثناء بدون آنها همه .شد  پرت آسايشگاه داخل آنها خونين و سياه

 و کردند می حرکت پا و دست چهار .نداشت ايستادن توان کدام هيچ .کشيد می فرياد درد آلودشان، خون و کبود های چهره

 و بودند آمده عيادتشان به که کسانی جواب در و کردند می نگاه آسايشگاه سياه سقف به کشيدند، می دراز جايشان در

 «.ديدم را ها ستاره ها سال از بعد لاخره،اب و است خوب حالم» :گفتند می ،بودند حالشان جويای

 .داد ادامه سپس و کرد کوتاهی سکوت دوباره

 خداوند که فکر اين با .خوانديم را صبح نماز بسته پای و دست با که رفت می روشنايی به رو هوا رفته رفته روز يک :

 ای کاسه با سفت نان تا شد،چند روشن کاملا هوا وقتی.شد می تر آسان برايمان ها سختی آن است،تحمل اعمالمان بر ناظر

 به و بستند را ما دستهای و ها چشم .خوردند را آن از کمی مقدار گرسنگی رفع برای کدام هر ها بچه.آوردند ما برای شير

 چشمانمان چون و زدند می سيلی ما به مرتبا   راه بين در .شديم سوار سختی بسته،به چشمان و دستها با .بردند ماشين طرف

 ما آن از بعد و«بدهيد؟ ما به تا داريد چه» :گفتند زدند،می کتک را ما حسابی اينکه از بعد.شديم می اذيت بود،بيشتر بسته

 می شما از چه هر» :گفتند ما بهکه  بودند آنجا عراقی سرباز چند.ديديم ساختمانی داخل را خودمان بعد.کردند می تفتيش را

 اسلحه حاليکه بود،در دار درجه ظاهرا   که ردک   سرباز يک« .کشيم می را شما نه وگر دهيد جواب درستی به بايد پرسم

 اگر» :گفت و آورد پايين را تفنگش دقيقه چند از بعد اما« !بخوان را شهادتين» :بود،گفت گرفته نشانه من طرف به را خود

 ما از اينکه از بعد« .کنم می دفن جا همين و کشم می را شما دهيد،همه جواب دروغ پرسم می شما از که چيزهايی به

 زندانی کوچک اتاق يک در بعد و زدندمی  کابل و آهن چوب با را ما داشتند توان که ای اندازه کردند،به می زياد سوالات

 جانشان به افتادند می ، ها بچه کردن خيس از پس و حمام به بردند می زدن برای را ها بچه هم ها وقت بعضی.کردندمی 

 چوبشان و چماق و شلاق ضربات از بيشتر را ما ها بعثی  فحاشی و تحديد اما.بنشانند شانبدن در را بيشتری درد کابلها، تا

 که زدند و زدند را ما آنقدر شب يک .شديم می پاس ديگری به يکی از ، خوردن کتک از بعد توپی مثل .رنجاند می

 به ما وقتی که اينه دار خنده.شديم آسايشگاه سرد زمين نقش ، روح بی جسمی همچون ما و افتادند نفس از خودشان

 نمی بجنگيد،مگر ما با ايد آمده چرا» :گفتند می کردن شکنجه حال در .خورديم مفصلی کتک رفتيم، عراق استخبارات

 !بودند ای منجی چطور آنها دانم نمی حال« ؟!دهيم نجات را شما ايم آمده ما که دانيد
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 چرت .بست را چشمانش آرام و داد تکيه ها بالشت به خستگی از بعد و آورد لب به تمسخر سر از لبخندی مرتضی

 .هايش ادامه داددوباره بعد از خوردن ميوه و دارو بعد و کرد کوتاهی

 ما از ای عده به بعد و خواباندند می اتاق وسط در را شود تنبيه بود قرار که را شخصی که بود اين ها شکنجه از يکی : 

 از که بگيرند گاز محکم بايد هم آنقدر .بگيرند گاز را فرد اين بدن و بنشينند دورش زانو دو روی که گفتند می نفر ده مثلا

 .کردند می قبول را کار اين ناچار به ای عده.بيايد خون بدنش

 :گفت و زد لبخندی ،بود متعجب کاملا   که ام قيافه حالت ديدن با مرتضی

 عراق های جشن در .گرفتيم می جشن نيز ما د،بو جشن ايران در که هايی روز .بگم جشنامون از خوام می حالا_

 کردند نمی اطاعت اگر .برقصند که کردند می وادار را ها بچه زور با و رقصيدند می و زدند می مرتب عراقی سربازان

 می کتک آنقدر دادند، نمی انجام را کار اين اگر و کردند می را کار اين گريه با گاهی ها بچه .زدند می کابل با را ها آن

 .شوند کشته بود ممکن که خوردند

 اثر بر ور چشماشون ها بچه از خيلی .زدند می را ما آن با و بودند زده ميخ چند چوبی به رحمی بی کمال با ها عراقی

 چشمش يک که بودند زده کابل با آنقدر را او که بود همدان اهل نفر يک اونها ی جمله از .دادند می دست از شکنجه همين

 شکنجه و تنبيه برای بيشتر ها عراقی.بردند می بيگاری به لخت را ما بوديم تکريت اردوگاه در که مدتی آن .بود شده کور

 .بودند نداده سرخ صليب به رو ما اسم نبود؟چون خبری هيچ ما از چرا دونی می اصلا   تو .کردند می انتخاب را شب اسرا

 که ناچيزی حقوق از حتی اونها .بودند نکرده اسرا ليست وارد را ما آنها بوديم شکنجه زير شدت به آنجا در ما حاليکه در

 .بودند کی اونا ببين ديگه حالا .دزديدند می ما از دينار 12 تا 15 گاهی که حدی تا کردند می دادند،دزدی می اسرا به

 وسيله سپردم با .مزد زنگ سجاد آقا به بلافاصله و ترسيدم خيلی .رفت حال از رسيد می نظر به خوب حاليکه در مرتضی

 بيمارستان در را مرتضی تا کرد کمک و رساند خيلی زود را خود سجاد آقا . ببريم بيمارستان به را مرتضی تا بيايد

  .يمکن بستری

 از چقدر مرتضی که فهميدم می تازه. است شده لاغر چقدر که فهميدم می ميديدم، بيمارستان تخت روی را او که حالا تازه

 ديگر گرفتم تصميم .داد می عذابم و بود درآمده تصوير به برايم خاطراتش تک تک. است گرفته فاصله من مرتضی آن
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سوال  تنها .است کرده دگرگون را حالش تلخ خاطرات آن آوری ياد که دانستم می .نپرسم او از گذشته مورد در موقع هيچ

 .خورده رقم برايش اتفاق آن چگونه! است شده چه دستش بدانم خواستم می .بود مرتضی چپ دست من مهم

 مرتضی حال نگران همه .آمدند بيمارستان به من مادر و پدر همراه به مرتضی مادر و پدر گذشت که اندکی زمان از بعد

 : گفت من تر و خسته چشمبا ديدن . بود ايستاده من کنار مادرم .بودند

 کردی؟ می آرزو که بود زندگی اون اين -

 سينه روی را سرم .مرفت مادرجان پيش و گرفتم فاصله خودم مادر از عصبانيت با و کرد تغيير ام قيافه حالت آن يک در

 :گفتم ،شکست می گلويم در که بغضی با همراه و گذاشتم اش

 .بره نيومده خوام نمی .بياد تا کشيدم انتظار خيلی. کنيد دعا مرتضی برای شما مادرجون_

 !دخترم حرفيه چه اين .نکنه خدا :

 ...يکهود، ز می حرف .خنديد می داشت بخوره هم به حالش اينکه از قبل لحظه چند تا .بود خوب حالش خيلی .ترسم می_

 .کنه نگرون رو تو داره دوست  فقط انگار .نيست چيزيش .شناسم می پسرمو من .دخترم نکن گريه_ 

 همه.يک نفرمی تواند برای ديدنش برود  و است آمده هوش به مرتضی می گفت. آمد مرتضی معالج دکتر حين همان در

 آمدند و رفتند پدرجان تا. صلاح دانستم ايشان اول مرتضی را ببينند پدر جانپريشانی  دليل به اما.بروم من داشتند، اصرار

مجاب کردن پدر کار سختی بود اما  .فرستادم خانه به مادرم و پدر با را محمددر آن فاصله  .شدم زنده و مردم بار هزار من

  .برای ملاقات بيايند ه راضی شد که بروند و روز بعدلاخراب

 .شدم مرتضی اتاق وارد  من از او بعد .بود دهحلقه ز نشچشمادر  اشک دآم بيرون اتاق از که پدرجان

 .کشيد می نفس اکسيژن های کپسول توسط .نگريست می من به معصوم چشمانی با و بود کشيده دراز تخت روی آرام 

 مرواريد چون و بود مانده آويزان هايش مژه از گلبرگ يک از سرخورده شبنمی همچون اشک قطره يک چشمش ی گوشه

 خواستم می که حالتی با و شدم نزديک او به .داد تکان را دلم نگاهش .داد می عذاب مرا نگاهش اين چقدر. درخشيد می

 :گفتم کنم، کنترل را صدايم لرزش
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 خوبی؟، عزيزم سلام -

 سر پلکهايش اصابت با زيبا ی قطره آن .داد مرا جواب داشت صورت بر که تبسمی و هايش چشم کردن بسته و باز با

 صورت به . کردم پاک را مرتضی صورت دستمالی کاغذ يک با .افتاد اش پريده رنگ و استخوانی ی گونه روی و خورد

می خواست از حال محمد باخبر شود که  .برد می را محمد نام هايش لب حرکت با اما آمد درنمی صدايش .شدم خيره مهربانش

 :گفتم

 هم مادرجون .بيان ملاقات وقت فردا گفتم خب اما ببينن رو تو داشتن دوست خيلی .خونه فرستادم مامان و بابا با و محمد_

 ايشون پدرجان از بعد کردم اصرار خيلی .ببينه رو تو و بياد من از بعد تا منتظره پدرجان با بيرون اون .نگرانته خيلی

 تبريک بهت یمادر نهمچي داشتن خاطر به بايد .نکنم ترک رو تو ای عجله که دادند قسمم حتی .نکردن قبول اما تو، بيان

 .خوشبختيد خيلی شما مرتضی آقا .بگم

 خوشبخت من داشتن خاطر به را خودش او  .داد تکان بله علامت به را سرش بعد و کرد اشاره من به اش اشاره انگشت با

 :گفت آمد میون ريب چاه ته از انگار که دار خش صدای آن با و برداشت دهانش روی از را ماسک. دانست می تر

فکر می کردم فرشته . با وجود تو خوشبختيم کامل تر شد. خوشبخت می دونستمر داشتن مادرم و به خاطخودمقبل از تو _

 .رقمتون به سه تا نرسيد. بعدی زندگيم داره مياد که نشد ی

 :گفتم و زدم گره هم در را ام قيافه

 تا؟ سه...روشن چشمم -

 ...که بياری برام بابايی و زبون شيرين دختر يه بود قرار .هديگ آره :

 !باشم شده پير زياد کوچولو دختر يه آوردن برا نکنم فکر :

 !کنم فکر ديگه بچه يه به حال اين با من جان؟ مليحه گی میج ک  :

 نه؟ يا بياد دنيا به بايد بابا خوشگل حنانه لاخرهاب .نه که چرا :
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 !بشه پدر بی نيومده که چيه اون گناه  :

 .کنيا می لوس خودتو داری باز حرفيه؟ چه اين !مرتضی...ا   :

 فکر ديگه ی بچهيه  به ديگه باشه تو جای نالآ کسی هر .جاشه سر چيز همه که کنی می وانمود داری چرا جان مليحه :

 داشتم دوست .بشی مادر تو داشتم دوست .شمب پدر داشتم دوست خودم. قتی به ما داد که من سرپا بودمو وخدا محمد .کنه نمی

 زنانه های ظرافت تک تک داشتم دوست .ببينم حستو ،کنی می تجربه خودت تو رو خدا ی معجزه ترين شيرين داری وقتی

 خانواده يک صاحب و کنم تجربه ونبود تو با زندگی خواستم می .ببينم بچمونو گفتن بابا يکبار داشتم دوست .ببينم رو تو ی

 گفتن نه با کاش یا   اما ...اما .ممنونم تو از ها اين تمام بخاطر من .بخشيدی من به ور زندگی های لذت تمام. شدم که بشم

 تمام با رو تو و کنم می دل دنيا اين از خوشبخت دارم من .شدم نمی تو پيچ پا همه اين و کردم می اذيت خودمو ،وت به

 . کن حلالم .سياهم رو .مليحه کن حلال منو .کردم عمل خواهانه خود خيلی من .ذارم می تنها ها سختی

 آزار اينقدر منو چرا تو. خودی بی های حرف اين جز .حرف اين جز کنی نمی اذيت ونم حرفی،هيچ  و کاری هيچ با تو: 

 .کن باور، خوشحالم، خوشبختم همينطوری من دی؟ می

 دونی می .بازه می داره چشمامه جلو روز هر که جسمت جان مليحه اما .خوشحاله دلت و یهست راضی کنم می باور :

 جسمت اما خرسند و راضيه قلبت و فکر .شی می آب چشمام جلو .شی می تر افتاده روز به روز داری کردی؟ تغيير چقدر

 نديدی؟ آينه تو خودتو وقته چند .کن فکر خودت به يکم. آورده کم کن قبول. آورده کم

 : گفتم لبخندی با بعد و کردم مکث کمی

 ازدواجمونو اوايل دوزک بزک هوس آقامون کنهن. سابقممليحه   همان لاا   و . محمدم درگير زيادی فقط من. نيار بهونه_

 کرده؟

بدهم که  مادرجانمجال ديدار به و شومببرگشتم تا از اتاق خارج  .آورد لب بر یمليح لبخند و گذاشت دهانش بر را ماسکش

 تمام ساله نوزده یامرتض همچون . کردم برخورد مهربانش نگاه با و دمچرخان طرفش بهصورتم را  .کرديم  صدا مرتضی

 . خلاصه کرد ی شيرين برايم جمله يک در را هايش معذرت و ها تشکر، ها حرف

 .برگرد لحظه يک عزيزم مليحه،: 
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 : گفت برگشتم تا و

 .دارم دوست لجاجتتم اين .دارم تتدوس خيلی_

. زود هم برگشت و رفت مرتضی ديدار به جان مادر  من از بعد. شدم خارج اتاق از آسودگی با و دماز سر شوق ز لبخندی

 .يمبرگرد خانه به مجبور شديم و ما کردندن قبول همراه

اما همه را  نمی گذاشتند شب را تنها بمانم هاخانواده . به خانه ی خودم رفتم ،بعد از اينکه محمد را از خانه ی پدريم برداشتم

می کردم آرامش خودم را حفظ و سعی   بودم نشسته لهستانی صندلی روی .مم که بايد به شرايط حاکم عادت بکنمجاب کرد

آنجا . خفه ام می کرد اتاق رنگ و روی. بود باز درش کهکردم  نگاه می مرتضی اتاق به .بود بازی مشغول هم محمد. بکنم

 نگاه. بود لتحم قابل غيرم براي مرتضی بدون چيزی هر تجسم. داد می آزارم که بود تاريکی زندان به شبيه مرتضی بدون

 زن اينکه عين در فهميدمتازه می . است دلگير خيلی اتاق دکور که تازه می فهميدم .انداختم مرتضی اتاق بهی دقيق عميق و

 که بوديم شده دور هم از حال اين تا کشيد می نفس ها کپسول وسيلهه ب او که وقتی از .دوريم هم از خيلی شوهريم و

 مرا انتظار داشتم .بداند دلسوزی و عاشق زن مرا مرتضی داشتم انتظار شرايط اين با من .بود شده جدا هم از هم اتاقمان

 شده زندگی و محمد درگير خيلی فهميدم و کردم مرور مدت آن تمام را خودم .کند باور ،تپد می برايش دلم و هستم که آنطور

 فهميدم  . نبودم خوبی زن اما بودم عالی پرستار و خوب دوست او برای من .ام کرده نگاه وظيفه حد در مرتضی به و ام

 داشتم که خالصی و پاک نيت تمام با .علاقه و عشق تا داشته ترحم و دلسوزی طعم مرتضی برای من کارهای واقعا که

 را خودش اگر کردم احساس .بود خالی مرتضی و من زندگی جاهای از خيلی .بودم کرده اجحاف مرتضی حق در خيلی

 کردم سعی .کشيدم خانه روی سرو به دستی و شدم کار به دست زود خيلی .کرد می اعتراض حتما نستدا نمی من مديون

 اصلی جای در و بردم نخودما خواب اتاق به را مرتضی ضروری وسايل .باشد قبل از تر شاد کمی خانه دکوراسيون

 خواب از محمد صدای با که بودم شيرينی خواب در .کردم استراحت کمی کارهايم شدن تمام از بعد. دادم قرار نخودشا

ه کردجا  تنگی آن به جای در سختی به را خودش و ريخته بيرون را تلويزيون زير دکوری و کوچک وسايل تمام .پريدم

 به من تا آورد درمی خود از غريبی و عجيب صداهای. بود تلويزيونی گير کرده  در ميز زير شده تا کتابی چون .بود

 ای لحظه چند برای و کرد باز را دهانش .او را به سختی از آنجا بيرون آوردم. بود دار خنده کاملا   اش قيافه. برسم دادش

 به .زد دست خودش برای و خنديد بلند صدای با کرد باور را خودشن آمد بيرون  د کهبع. ماند خيرهی تلويزيون زير به



 92 

اينگونه  نظرم در را شخودهر وقت  .کند می افتخار خودش به حالا همين برای و داده انجام شاقی کار که آمد می نظر

 .خوابيديم هم با دو هر سپس و شديم مشغول بازی به هم با ای دقيقه چند .شد می مرتضی شبيه کاملا   کرد می شيرين

 هايش دست کف .رفت می بچگانه شيرين رويای به باز نيمه چشمانی با و کرد می آويزان را هايش لب خواب هنگام محمد

 ديدم می زيبايی ی بچه را او هستم مادرش چون دانم نمی .زد می حرف خواب در هم هی و گذاشت می اش سينه روی را

  .داشتند دوست را او همه دليل همين به. کرد می شيرين بيشتر را او آميزش شيطنت حرکات .بود زيبا واقعا اينکه يا و

 ذوق محمد ديدن با سجاد آقا .بشوم بيمارستان راهی خودم سجاد، آقا به او سپردن از بعد تا پوشاندم لباس را محمد شد که صبح

 از بعد .بود زده ذوق کاملا   سجاد آقا ديدن از محمد. قبول کرد ،شد زحمت محمد را تا عصر که مرتضی مرخص می و شد زده

 وارد تا .برويم بيمارستان به ها آن همراه شد که ملاقات وقت تا رفتم مادرم ی خانه به ،شد راحت محمد بابت از خيالم اينکه

  .کرد شروع طبق معمول مادرم شدم

 .شی می آب ذره ذره داری ديدی؟ آينه تو خودتو :

 .دادم جواب عصبانيت با

 به ومخود بودن عزيز که اونقدری .عزيزه برام خيلی. کردم تقسيم باهاش زندگيمو که هست کسی .منه همسر اون مامان :

 .کردم فراموش خاطرش

 .شن می سفيد دارن ميان در يک موهات نشده، سالت سی. شده سخت برام قيافت ديدن .عزيزی من برای هم تو خب :

 .نشکنه برات دلم و تببينم ميشه مگه مادرم، بابا. نيستم تفاوت بی من کنی می فکر تو که اونقدری

 من زندگيم تو مرتضی حضور بدون .نباشم افسرده ولی شم پير حاظرم من .خوشه مرتضی همراه زندگی به دلم من اما :

 .يعنی نمی تونم که بفهمم .فهمم نمی ها حرف اين از منظورتونو. شم می افسرده

 .کن فکر خودت به يکم .وش درگير کمتر .کن فکر کمتر :

 .نشه سفيد موی تا چهار سه، اين متوجه خونه مياد مرتضی وقتی خوام می کنی؟ رنگ موهامو ميشه مامان : 
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 اين داره شانسی چه .گيری می نظر در رو مرتضی باز برسی خودت به خوای می که يکبارم !چی تو ومگ می چی من :

 .مرتضی آقا

 :گفتم لبخندی با

 .بله که اون_

پدرجان و  بخاطر تاخير پدرم ما ديرتر از .کرديم حرکت بيمارستان طرف به و شديم آماده ناهار خوردن از بعد درست

 و کاملا  کمک پدرجان عوض کرده  بهلباس هايش را . بود شده بهتر حالش مرتضی. يمه بودمادرجان به بيمارستان رسيد

که فهميد او را به آقا سجاد وقتی . پرسيد را محمد حال، سلام جواب از بعد بلافاصله درست من ديدن با .آماده ی تلخيص بود

 عجله خيلی بيمارستان از رفتن برای مرتضی .دی دامرخصبعد از چند تذکر لازم اجازه ی  دکتر. ام آرام گرفتسپرده 

 :گفت و کشيد خود روی از را لحاف له بعد از اذن دکتربلافاص .تداش

 .الحمدلله_

 :گفت مادرجان به خطاب و زد لبخندی دکتر

 ديگه خيلی !لوس همه اينباشی و پسر آخه .بکنيد حالشون به فکری يک. ترسن می آمپول از خيلی بچتون اين خانوم حاج_

 .کردين حلواش حلوا سرتون رو

 : گفتند و کردند من به نگاهی هم مادرجان

 ... اما . بودم کرده بزرگش مرد من .نداره ربطی من به ديگه بودنش لوس اين _

 .خنديدند همه بلافاصله و

 قبول مرتضی اما برگرديم خودمان ی خانه به شام از بعد و باشيم آن ها را مهمان شام همه تا کردند اصرار خيلی پدرجان 

 هم مادرجان و پدرجان و به همين خاطرنبود خوش حالش واقعا. شتندا مهمانی حال و کند استراحت ستخوا می .نکرد

 . رفتيم خانه به سپس و گرفتيم سجاد آقا از هم را محمد راه سر. کردم دعوت شام روز بعد، برای را همه من. شدند راضی

  .برگشتند خودشان منزل به و مرتضی را روی تخت خواباندند،کمک کردند  اينکه از بعد ندرجاما و پدرجان
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 مرتضی بازوی روی را سرش و تا کرد شيطنت کلی. نخورد هم را شيرش حتی بود آمده مرتضی اينکه ذوق از محمد

 .خواباندم خودش جای در و بردم اتاقش به را محمد که بود شام وقت .دخوابي جا همان و شد بسته چشمش کم کم گذاشت،

 های غذا از يکی. خورديم غذا هم با شب آن. بردم خودمان اتاق به بودم کردهش تزئين  هنرمندانه که را شام سينی سپس

 از بيش مرتضی که بسا چه .آن را درست کرده بودم فی الفوربرای همين  ،دبو "مرغ چين ته" مرتضی ی علاقه مورد

 اصراری ديگر .دکر سير را خود بودم، کرده درست غذا پيش عنوان به که آبکی غذای آن با و نخورد قاشق دو ،یيک

راه  دنبالش قاشق با ها بچه مثل نبايد که بود اللهی فرج دکتر آقای جدی های تذکر از يکی اين .بخورد غذا بيشتر تا نداشتم

 .که غذا بخورد  ممی کرد اصرار و می افتادم

 نظر به و داشتم تن به را لباسم بهترين. شدممان اتاق وارد کنده پوست ی ميوه بشقاب يک ، باگذشت می شب ده از ساعت

 : گفت لبخندی با همراه مرتضی نشستم تا .رسيدم می هميشه از تر متفاوت

 بيمارستان بريم وقت چند يه خواهيد می .شيد می تر جوون شما نباشيم ما اينکه مثل .شديد زيباتر بوديد زيبا خانومی _

 شيم؟ بستری

 . شدم خسته تو با کردن بحث و جر از ديگه که من. کن فکر مايلی طور هر :

 .کنم عوض کاريمو ی شيوه بايد :

 ؟ کاری چه ؟ ای شيوه چه :

 !کشی نمی نازمو ديگه شيوه اين با خب :

 ! گفتن مردی ناسلامتی. نيست ها خبر اين از ديگه مرتضی آقا نه. بگو پس  !آهان :

 !!!بله :

 :گفت مرتضی لحظه ای بعد. شد برقرار ما بين سکوت مدتی برای سپس و زدم لبخندی

 ترسيدی؟ خيلی .داشته باشم برات تونم نمی نگرانی و دلواپسی جز کاری که ببخش _
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 ی؟ک   :

 ديگه که الآنه دونستم می. رم می حال از دارم دونستم می. ميارم کم دارم دونستم می خودم ،مرفت حال از که روز همون :

 وقتی اگه شايد. کردم می مقابله مخود کم توان با داشتم چرا دونم نمی. کردم مقاومت جا بی چرا دونم نمی اما شمب هوش بی

 .خودت عين شدم جبازل. تمرف نمی حال از طوری اون کردم، می استراحت يکم بودم شده خسته که

 گفت مقدمه بی مرتضی سپس ،مماندي خيره همديگر به بود بسته نقش هايم لب بر که لبخندی با بزنم حرفی اينکه بدون مدتی

: 

  . خانوم حاج مياد صورتت به .مياد بهت خيلی کردی رنگ وتموها راستی _

 :گفتم ناباورانه

 !؟ فهميدی -

 :داد جواب هميشگی ی قهقهه همان با او و

 جرمو آثار خانوممون حاج که ميشيم اينم متوجه ما خانوم نخير شم؟ میخستگی هات  متوجه فقط کنی می فکر . پ   نه پ  _

  . کنه می پاک

 جرمی؟ آثار چه :

  .يگمم وتسفيد موهای :

 من؟ جرم آثار ميشه وناا :

 .ه که پاک کردیمن جرم آثار نه :

 :پرسيد هوا بی بعد

 شکستم؟ گلدون تا چند حالا تا من آد می يادت مليحه -
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 ؟ ازدواجمون مدت اين تو :

 :گفت و خنده زير زد

 .ازدواجمون دوران تو که معلومه خب !بچگيم دوران تو پ   نه پ  _

. ديگه پرت و خرت تا چند يه و آينه تا سه دو و دستی پيش و ليوان و بشقاب تا چند ی علاوه به گلدون تا شش ، پنج خب :

 ... اينکه و. شکستيد و زديد حياطو به رو ی پنجره ی شيشه يکبارم البته

 : گفت و پريد حرفم وسط

 .يمندار خبر ومشدي ای زلزله بگو يکبارکی_

 :پرسيد جديت با و گرفت نفسی دوباره بعد

 ميشم؟ مزخرف خيلی ها وقت بعضی -

  !کنه نمی آدم با که هايی کار چه عشق. ديگه طوريه اين هستند مجنون که کسايی خاصيت :

 !مدروک اينقدر آدم آخر !یهست کی ديگه تو بابا :

 شدت به مرتضی روز آن ردایاما ف کرد می خوب را ما دوی هر حال اين و بود خوب حالش مرتضی .بود خوبی شب

-بابا صدای و کشت می اتاق در پشت را خود محمد .آيد می بيرون چاه ته از انگار که بود اين مثل صدايش .کرد می سرفه

 زنگ سجاد آقا به شدم مجبور سر آخر. ندهم راه پيشش را محمد که بود خواسته مرتضی .کرد می رک   را ها گوش باباش

 گذاشت نمی مرتضی عجيب های رفتار و محمد صدای. باشد آرامش در کمی خانه محيط و ببرد بيرون خود با را محمد تا بزنم

 در پشت خود و بکنم قفل را اتاق در گرفتم تصميم .شدم کار به دست هم من برد، آقاسجاد که را محمد .مبگير درست تصميم

 .شد می هم تر عصبانی بلکه شد نمی آرام تنها نه مرتضی .بازگردد خودش طبيعی حالت به کمی مرتضی تا بايستم منتظر

 به محکم داشت برمی تخت کنار های عسلی روی از که را چيزی هر  .بودم نديده عصبانی آنطور را او روز آن به تا

 بعد. کنيم آزادش ها سرم و ها کپسول آن از دست او و برداريم او سر از دست که زد می داد .کرد می پرتاب در طرف

 او زدن شلاق از دست که گفت می. بکنند رهايش که گفت می و زد می داد. گشت برمی اسارت دوران به آن يک در
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 با. شدم اتاق وارد لاخرهاب و شد لبريز صبرم. بوددشوار   خيلی من برای او حال اين تحمل و کشيد می عذاب. بردارند

 به و بود زده بيرون حدقه از چشمانش . کرد می تکرار هم سر پشت هی را  "نه "و زد می چنگ پيراهنش روی دستش

 همراه با دلداری که . رفتم طرفش به خاطر همين به و کند می خفگی احساس که کردم فکر آن يک در. نگريست می سقف

ر ب پيشانيم . افتادم که داد هلمرا چنان با کف دستش اما عصبانی شد و . کنم باز را پيراهنش های دکمه می دادم خواستم

 مچ از سرم سوزن داد هل محکم مرا مرتضی که لحظه همان در. ه بودبرداشت کوچکی تراش صندلی ی پايهاثر اصابت با 

مدتی بود که بخاطر مصرف زياد دارو و  .نيامد بيرون جای سوزن خوناز ماافت ر او نيز مچ پوست و شد کشيده شدست

با دست پاچگی . رفتم مرتضی کمد طرف به و شدم بلند زمين روی از سختی به. يی مبتلا به کم خونی هم شده بودکم اشتها

ک امانم نمی اش آورده بودم وکم  .توجه به شرايط مرتضی کار آسانی نبود آمپول با تزريق اما .آمپول مسکنش را پيدا کردم

 تخت روی آرامی به بعد لحظه چند. آمپول را تزريق کردمبا خواهش و تمنا  سر دستانم به شدت می لرزيد اما آخر. داد

 خواب در و بود بسته را هايش چشم او. نشست اشک به حال آن در مرتضی ديدن از چشمانم بار اولين برای. کشيد دراز

 متوجه که بعد اما منبود پيشانيم خونريزی متوجه لحظه چند تا .ومن خسته وکم جان اشک می ريختم برد می سر به آرامی

 را محمد سری به مغازه ی آقا سجاد زدم و از آن بعد. زدند پيشانيم به بخيه چهار پايی سر و رفتم خيابان سر درمانگاه به شدم

 را چشمهايش .دش بيدار ضیتمر که بود ظهر از دعب سه ساعت .باشمبيشتر از آن به آقا سجاد زحمت نداده  تا گرفتم او از

 ".کنه می درد دستم مچ مليحه" بود اين گفت که ای جمله اولين .ديد منتظر مرا د وکر باز

 :دادم جواب ومن

 .کوچيکه خراش يک .دراومد فشار با سرم سوزن و شدی بلند بگيری نظر در دستتو به متصل سرم اينکه بدون چون_

  . کنه می کم سوزششو .زدم پماد

 .ور اون بريزشون. نمياد بهت ريختی پيشونيت رو موهاتو مليحه :

  .مياد منکه نظر به :

 :پرسيد تعجب با .کشيدم عقب را خودمکه  بزند کنار را موهايم خواست و آوردم پيشاني طرف به را دستش

 چی؟ يعنی رفتارت اين معنی مليحه -
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 :گفتم و خوردم جا

 می درستش خواهيد می شما که چيزی اون مثل بعد ونهبم اينطوری وقت چند حالا. دارم دوست اينجوری من خب. هيچی_

 .کنم

 :پرسيد نگرانی با. شد پيشانيم های بخيه متوجهو  زد راعقب مهايمو از تکه آن

 شده؟ چی -

 .زمين خوردم چی هيچ :

 !نفهميدم؟ من چرا پس کجا؟ خوردی؟ چطور :

 .بودی خواب تو خب :

 افتاده؟ اون برا هم اتفاقی نکنه کو؟ محمد پس :

 .خودشه اتاق تو .خوابيد آوردمش تا که بود کرده بازی سجاد آقا با بس از محمد بابا نه :

 نبود؟ خوب حالم امروز من مليحه ببينم !سجاد آقا :

 .بودی خوب که معلومه سواليه؟ چه اين :

 .سجاد آقا به سپردی ومی محمد نيست خوب حالم من وقت هر تو :

 . مامانم به سپرم می اونوقت .نخير :

 نمی که خاطره اين به نميسپری مامانت به وقتی .دباشن خرابم حال جريان در اونا که مامانت به سپری می وقتی محمدو تو :

 درسته؟. بشن اوضاع اين متوجه خوای

 خوشحالم خودم که زندگی تو خوام نمی. کنند نگاه زده مصيبت زندگی يک عنوان به زندگيم به خوام نمی. همينطوره آره :

  . بدبختم کنن فکر
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 ؟ کردم زخم من پيشونيتم  :

 . صندلی ی پايه به خورد سرمافتادم و  من. دادیکوچولو  يه هل ونم فقط تو .هن :

 . نشست سکوت به و انداخت پايين را سرش

  .ینيست مقصر تو  :

تو اون مدتی  و ،نمياد يادم رو ده می دست بهم جنون حالت وقتی. نمياد يادم رو بده حالم وقتی من .بودم خواه خود من اما: 

 .شدی نزديک می نم به نبايد تو. دم می تعذاب که يادم نمياد

 کم جسمت قبل ی دفعه مثل و بذارم خودت حال به ترسيدم. بود ها قبل از تر بد خيلی حالت دفعه اين .ینبود هميشه مثل: 

 به اين نمياد يادت اگه. ترسم می خيلی. ممکنه تو رو از دست بدم می ترسم اينکه از من مرتضی. ترسيدم. بيافتی و بياره

 نعمت بزرگترين .هگير می قرار فشار تحت جسمت اينکه هم و ريزه می هم به اعصابت هم .نه راحتی، که نيست دليل اين

  .هنگير ما از نگاهو همين خدا .شهست و ديدن توبودن سر پا  محمد و من برای خداوند

 .بخشم نمی تو بخاطر ومخود من  :

 ممهف نمی. فهمم نمی داشتنو دوست نوع اين منم. نمياد خوشم هات حرف اين از . ها کنی می شروع داری باز مرتضی  :

 تو کنو ول گم می من. کنی می شروع باز تو نزنو ها حرف اين از گم می هی من که داشتنيه دوست چه اين آخه. مرتضی

 جا بی های دلسوزی اين با باز تو، باش خوب ،یخودت ،هخوب حالت که وقتايی فقط گم می من. چسبی می قبل از محکمتر

 ؟ دی می عذاب ونم اينقدر که چته تو آخه. یکن می ام آزرده و زنی می

انش چشم. کشيد دراز چپ پهلوی به وانش می کرد لبخندی آغشته به شرمندگی تحويل من داد با آن بغضی که داشت و پنه

 بلافاصله. شودبانگار می خواست از شر آن بغض سنگين رها . باشد تنهامتوجه شدم که می خواهد . ربود می من از را 

شدن در تازه يادم می  باز به هنگام . شد زده در زنگ که داد می نشان را ظهر از بعد چهار ساعت. کردم ترک را اتاق

 سعی. آمد و تازه من يادم آمد همه را دعوت کرده ام ميوه کيلو چند با مادرجان. ما کرده دعوت شام برای را همه افتاد که

 ی بخيه تا چند آن که بودم بسته طوری را روسريم. نشود غفلتم از مهمانیمتوجه  یکس  تا کنم رفتار عادی خيلی کردم
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 بدون .دش وارد مادرجان که بودم آشپزی مشغول آشپزخانه در .نکند وصل نامربوط های دلسوزی به را مهمانی کوچک

 :پرسيدم سوال علامت از پر لبخندی با .دبوسيم را پيشاني و گرفت آغوش در مرا ای مقدمه و حرف هيچ

 ؟ شده طوری مادرجان -

  . بشم مرگت پيش من الهی .مبگرد دورت الهی : 

 سرمون از ونتو سايه و کنه عطا عزت با و طولانی عمر شما به خدا  ...شاا ن؟ ا  حرفيه چه اين. جان مادر نکنه خدا ا   : 

  . نکنه کم

 بزرگش آبجی ،دکشي می پيش تورو حرف دقيقه به دم که ها وقت اون. ای فرشته يه تو. گفت می راست ام بچه که الحق : 

 و خيره کار تو دستت و ميستی وای جماعت امام پشت و مسجد یر می شب و ظهر و صبح هر که تو مرتضی" :گفت می

 اگر گی نمی ؟دنبالش ری می و یافت می راه مردم دختر سر پشت چرا خودت؛ برا يکی شماره آقايی و زيری به سر تو

ه مرد من اينکه مگه" :گفت می و کرد می سپر سينه اونم" ؟ره می مردم دختر آبروی نگيره سر وصلت اين درصدم يک

 ناظره خودش خدا گفت یم" ره؟بذا محمدی مرتضی انتخاب رو دست تونه می مگه کسی اصلا. ميگيرمش ميرم خودم !باشم

 خودمه همسر مليحه گفت می. داره بهتری احساس اينطوری .هخودش آشوبی دل خاطر به برگشتش و رفت و پاکه نيتش که

 جيگر به دندون و شو پياده شيطون خر از پسر گفتيم می چقدر هر. است صادقانه و پاک عشق اين که دونه می چون

 و شده رويت ماه يک مثل قلبش ی تيره آسمون تو خوشبختيش ی فرشته گفت می. رفت نمی که رفت نمی بار زير بگير،

 .کرد عجله بايد

 :آهی کشيد و گفت

 مرد ترين خوشبخت پسرم مسلما. برم خانوميت قربان. و تو داری پنهانش می کنی هاون کار پيشونيت زخم تگف نالآ_

 . دنياست

 .بوسيد را پيشانيم و گرفت آغوش در مرا دوباره بعد
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 مرتضی. بوديم چای نوشيدن مشغول مادرجان با .دش تمام کارهايم تمام که داد می نشان را تابستان عصر هفت ساعت

و بخواهم زود تر از هميشه مغازه را تعطيل بکند و بعد از خريد ميوه  شام دعوت بکنمرا هم برای  سجاد آقا سپرد

 .بلافاصله بيايد

 به هميشه برادر يک مثل و کرد می کمک من به خانه های خريد در سجاد آقا ،دبو شده نشين خانه مرتضی که مدتی آن در

  . داشت لطف من

 که بود عصر ونيم هفت ساعت. کرد قبول شام برای را دعوتم و گفت هم سر پشت چشم تا چند زدم زنگ تا هم بار اين

 سر آخر و مرتضی بزرگ خواهری نفر 1خانواده  همراه به پدرجان هم بعد و من مادر و پدر اول. آمدند کم کم ها مهمان

 با شد که وارد .دآم هم سجاد آقا که بوديم شده جمع هم دور همه تازه. آوردند تشريف مرضيه ی نفره سه ی خانواده هم

 ها خريد سپس خجالت زده .خشکش زد ورودی در چهارچوب ميان ای لحظه چند برای و شد شوکه مهمان همه آن ديدن

 در ادب رسم به نيز مرتضی .و سراغ محمد رفت کرد سلامتی چاق ها مهمان با .شد پذيرايی وارد گذاشت و آشپزخانه در

 ها مهمان بين که شيرينی های حرف به. بود وصل اکسيژن کپسولهای به بود ونشسته  ويلچری روی. داشت حضور جمع

 : گفت سجاد آقا به خطاب پدرجان، بوديم نشسته هم دور که شام از بعد. خنديد می ،شد می بدل و رد

  .یآورد می تشريف مادر و پدر با خب پسرم_ 

 :گفت ،بود خاص و عام زد زبان که با شوخ طبعی هميشگی  سجاد آقا

اين حرف مليحه خانوم و آقا  .ماست به متعلق منزل خب اما. شدم دعوت که بود نود ی دقيقه منم. نکردند دعوت آخه _

 .مرتضی است 

  . کنيم دامادت دستی دستی که گرفتم اجازه دايی زن از . کنم بدبختت خوام می تازه . داری ومبزرگ پسر حکم تو : مرتضی

 : گفت داشت لب به که شيرينی لبخند با

  . زنيممی  ن حرف بزرگترمون حرف رو عادتمونه ما البته. تا باشه از اين بدبختيا. کنه خدا _

 : گفت و کرد من به رو مادرم
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 کردی؟ انتخاب وتعروس ببينم - 

 : گفتم ،کردم می پذيرايی ها مهمان از چای با حاليکه در منم

  . خوبم دختر يک دنبال .هنوز نه_

  .شدم  (بودهم دختر خواهر بزرگ مرتضی که نوه ی عمه ی خودش )به نسرين  سجادهنگام تعارف چای متوجه نگاه آقا 

 .خجالت کشيد و سرش را پايين انداخت. متوجه علاقه اش به نسرين شده املبخند ی زدم که فهميد 

 : پرسيد وبارهد مادرم 

 ؟ نکرده پسند ويکس ؟ چی خودش - 

  .دپرسي خودش از بايد مادر ديگه اينو : 

 گفت خجالتی و مکث هيچ بدون سجاد آقا که بود اينجا جالب .کرد تکرار را سوالش و کرد سجاد آقا به رو بلافاصله مادر 

:  

 .خواهری يا مادری يا. کنند کمک مايلند طور هر ديگه حالا. فهموندم البته. گفتم مليحه خواهر به من _

  : گفت خفيف ی سرفه تا سه يا دو از بعد و برداشت را ماسکش مرتضی 

 !؟ کيه خوشبخت خانوم اين حالا؟ !مخانو مليحه آره :

صلاح نبود قبل از صحبت کردن با آقا سجاد و مشورت با مرتضی . من چرخيد تا اسم دختر را ببرم نگاه همه به طرف 

 : گفتم لبخندی با .مضوع را بين تمام خانواده مطرح بکنمو

 .زنيم می حرف اش رابطه در ا  بعد حالا _

 که بود خوب حالا. مانده بود من درخواست به سجاد آقاتنها . رفتند ها مهمان ی همه و شد تمام مهمانینصف شب بود که  

 تميز مشغول صبح تا بايد لاوا   ،بودند داده آشپزخانه به هم نظمی يک و بودند شسته را ها ظرف تمام نسرين و مرضيه

 : گفتم و کردم سجاد آقا به رو نشستيم که هم دور. مبود می کاری
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 ؟گفتين  قضيه اون خاطر به واقعا يا بود شوخی حرف شما يه  _

 انجام بده برام يکی خواستم می پيش وقت چند از که  هکاري  اين اما . خوام می عذر ،دببخشي البته .مکرد نمی شوخی من : 

همان کار های  کمرشون و ها پا اوضاع اون با هم مادر .داده دست از ور حواسش وقته چند من پدر دونيد، می که شما .

 مايينا پايين، اون نقلی ی خونه يک شما سری صدقه از منم .رهبذا تنها ورپد تونه نمی . کردن شاهکارپدر را انجام بدهند 

 حقوقمم. نکرده برخورد من با فروشنده يک مثل مرتضی آقا. شما که در جريان درآمدم هستيد ،بد نيست مدرآمدم. خريدم

 صحبت مادرم با .هست زندگيم نگران پدر يک مثل واقعا اما بوده پسرعمم اينکه با. نيست ها فروشنده تمام حقوق مثل

 ... دايی ميشه که بزنم حرف مرتضی آقا با همه از اول گفت. بود موافق. کردم

  . کرد می بازی دستش انگشتان با زده خجالت. انداخت پايين را سرش و گذاشت ناتمام را حرفش 

 : گفت لبخندی با سپس و رفت فرو فکر به اندکی بود فهميده را چيز همه ديگر که مرتضی 

 ؟ آره .خانوم نسرين دايی ميشم که_

  : گفت مرتضی اينکه تا حرفی نزد. بود شده سرخ خجالت از سجاد آقا 

 ؟ ما آبجی دختر عاشق شدی یک   از. دلتو حرف گوب. بودی مداداش تو از اول مثل . باتوام پسرجان_ 

 : گفت زبان لکنت با همراه و سختی به سجاد آقا 

 ی وليمه تو که وقتی از. يکی داشتن دوس به ...دوس به ...دوس به کنه می پيدا احتياج قلبش آدم که وقتی همون از _ 

 .ديدمشون اسارت از شما بازگشت

 دل به ،نازه ،هخوشگل ،همهربون خوبه، .است سادهصاف و  دختريه  ،نسرين ببين. نسرين عاشق اونم .یشد عاشق پس : 

 که دونی می. گرفت رو هبل هميش سخت يکم و هستش فرخی منوچهر آقا دختر اون که بگيری نظر در اينو بايد اما .ميشينه

 تو داره. اومده بار عاقلی و مستقل دختر الحمدلله اون اما . ندکر لوسش خيلی. شده بزرگ شاهزاده يک مثل رتدخ اون

  . خونه می درس دانشگاه

 : گفت و کرد کوتاهی مکث مرتضی 
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 خب؟. بده ونم جواب حسينی وراست پرسم می ازت سوال يه سجاد ببين : 

 .  بفرماييد : 

 ؟ خب. نرنجی ازم بده قول : 

  . چشم : 

  . بگيره وتچشم منوچهر آقا منال و مال خوام نمی ؟ ديگه خوای می وننسري خود تو : 

 : داد جواب مصمم ای قيافه با سجاد آقا 

 نسرين من .کنيد فکر من مورد در طور اين خواستم نمی که بود خاطر اين به نزدم حرفی مدت اين تو اگر. نه. نه _ 

 خوبی چينی مقدمه شوخی شوخی ديدم. اومد پيش حرفش فقط  امشب . کردم انتخاب خودشون خانومی خاطر به خانومو

 اين اگر باخبريد، خواهرتون شوهر و خواهر اخلاق از شما. و از دست بدمنخواستم فرصتخواسته از خدا  منم ،شده جور

  . شم خيال بی من کنن می فکر طوری

 ؟ کنی می خوشبختش مطمئنی : 

 .آره بدن، اهميت کمتر ماديات به اگر : 

 . بود هول کاملا و لرزيد می هايش دست. رسيد می نظر به مضطرب و بود کرده مشت هم در را هايش دست سجاد آقا 

 : گفتمبه همين خاطر . بکنمخواستم اميد وارش  .سوخت حالش به دلم چرا دانم نمی

 سوار ی شاهزاده همون تونيد می مسلما   شما که گرده می محبت با و مهربان، عاقل مرد يک دنبال آرزوهاش تو نسرين _

به اميد  .نرس می نظر به هم پسند مشگل که هست گيری سخت و زمخت مرد يک منوچهر آقافقط  .دباشيش  سفيد اسب بر

  . کنيم می جور و جفت چيزو همه خودمون ما بکنه پسندت نسرين اگرخدا 

 کرد پنهان دستانش کف ميان را صورتش سپس و گذاشت دهانش روی را چپش دست. خاطرش اندکی جمع شد و لبخند زد

  . خنديد خود حال به خودش نيز سپس. لبخند زديم  دو هر او ديدن با مرتضی و من  .
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 : گفت ،کشيد می خجالت و با وجود اينکه چشم از من می ربود در ی پاشنهموقع رفتن روی  

 ؟ چيه موخان نسرين خود نظر که بگيد بهم و بزنيد حرف زوديا همين به شه می - 

  ؟ بزنم حرف باهاش خوای می. داره نگه ور محمد مياد نسرين خاطر همين به و هست مرتضیوقت حمام  فردا : 

 : گفت و شد زده ذوق لحظه يک 

 !؟ ميشه يعنی - 

اگه به توافق . بزنيد حرف هم با جلسه يک شما تا گم می مامانش به باشه راضی اگر. زنم می حرفباهاش  فردا ، بله : 

  . عروسيتون اللهشاء   نا   سرهم آخر و رسمی خواستگاری مراسمرسيديد 

 . شد می کباب برايش آدم دل ! سجاد آقا بيچاره. رفت و گفت خداحافظ يک زده خجالت بعد و اللهشاء  ا ن  گفت بلافاصله 

  . داشت پيش در سختی راه مسلما  

بعد از استحمام . برد حمام به را مرتضی من که بودند بازی مشغول محمد با. آمد نسرين که بود ظهر از قبل روز آن فردای 

 ريختم چای فنجان دو. کنيم خلوت هم با کمی نسرين و من تا بود مناسبی فرصت واين بکند استراحت خواستمی  مرتضی

. کرد قبول را درخواستم لبخندی با نسرين. دبنشين خودم پيش و کند رها هايش بازی اسباب با را محمد تا خواستم نسرين از و

  . کردم شروع چينی مقدمه يک با را هايم حرف اول .آمد، نشاند هايش بازی اسباب ميان در را محمد اينکه از بعد

  . رسيده شدنت عروس وقته ديگه. شدی بزرگ خيلی فهميدم کردم می نگاه بهت داشتم که الآن جان نسرين : 

 می صورتش روی چال دووقتی می خنديد . می افزود لبخند هزار برابر به زيباييش و داشت شيرينی ی قيافه. زد لبخندی 

  : گفتم ،رود می طفره جواب دادن از ديدم تا. کرد می تر خواستنی را او که افتاد

 ؟ چيه نظرت  - 

  ؟ چی ی درباره : 

 .ازدواج : 
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  .هباش کی داره بستگی. ندارم خاصی نظر خب : 

 ؟ کنی می فکر بهش. خواستگاريت اومدهبرازنده  و نجيب پسر يک کن فکر : 

 :در کمال تعجب گفت

 سجاد؟ آقا مثلا _

  : گفتمبا ناباوری  

 ؟ فهميدی کجا از تو - 

 : گفت و ددا من تحويل را زيبايش لبخند همان دوباره 

 آقا که ممی رفت مدرسه من. دارن علاقه من به آقاسجاد که فهميدم وقته خيلی من فهميديد ديشب شما اگه جان زندايی _

  .ديدند مرتضی دايیآزادی  وليمه ی تو ونم سجاد

 ؟ دارن علاقه شما به ايشون فهميدی کجا از تو ناقلا اونوقت : 

 خواستن نمی که نجابتی همون سر از بعد و شد تماشا محو من ديدن محض به .فهمه می هارو نگاه از بعضی معنی آدم : 

 رفتار سنگين خيلی خواستن می. کردن گم ور نگاهشون مسير مهمتر همه از . کردن گم خودشونو بشه تبديل حيايی بی به

  . کرده گير گلوشون بود تابلو. برن لو بيشتر باعث شد داد دست بهشوناما استرسی که از ديدن من  کنن

 اينم ت،رف و دويد يکهويی بعد و کرد گم خودشو اونطوری که شب اون به اون .امروزی های جوون شما دست از امان : 

 نمی اما ،یناقلاي دونستم می .خندی می بدبخت اون ريش به داری لپ هات انداختن گل و کشيدن خجالت جای به که تو به

  . سرتقی اينقدر دونستم

 . ماند خيره من به بعد و زد ای قهقهه 

 ؟ چيه نظرت حالا : 

 .زدم نمی قهقهه اينطوری نداشتم نظری اگه منم : 
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  !!!!!اااااااااو : 

 نشست، هم او اينکه از بعد. بود مادرنسرين. درآمد صدا به در زنگ که نگريستم می او به تعجب با من و خنديد می او 

  : گفت و کرد نسرين روبه. بود تعجب در من همچون او. کردم تعريف هم او برای را ماجرا

 . المرکباته سلطان چغندر نيست، ميوه که جايی دخترم: 

 ؟ مامان یچ: 

 . سپهسالاره هقورباغ نيست ماهی که حوضی تو يعنی : 

  : گفتم و پريدم دختر و مادر های حرف ميان 

 . خوبيه پسر آقاسجاد اما: 

  . درآورده بازی بديد نديد. هخون می خروس کبکش زيادی دختر اين اما. خوبيه پسر دونم می : 

 : گفت آرام لحنی با نسرين 

 . نگفتم چيزی که من - 

  . نيست دلت تو دل که معلومه قيافت از اما نگفتی، چيزی : 

 و سجاد اآق ی درباره ساعتی يک به نزديک و نشستيم هم مادرش و من. شد بازی مشغول او با و رفت محمد پيش نسرين 

  . زديم حرف نسرين

 کسايی به منوچهر آقا نگي می .نيست بشو جور سجاد آقا با نسرين ينگ می .داريد تجربه من از بيشتر يد وبزرگ شما : 

 خب اما . دونم نمی من هم وناو گيد می لحاظ هچ از سر البته. بودن سجاد آقا از سرتر خيلی که نداده خواستگاری ی اجازه

  . نيست پول که چيز همه. هست ای برازنده پسر سجاد آقا . داره بويی يه گلی هر
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 اون تا اما .هباش کرده تحصيل دامادش که اينه شروط از يکی گه می منوچهر آقا. نداده ادامه هم درسشو سجاد آقا اما : 

 درسته خب. شدن کار مشغول و جان مرتضی ی مغازه تو رفتن وگرفتنر ديپلمشون تا سجاد آقا دونم می من که جايی

  . نيست برو بار زير منوچهر آقا دونم می من خب ولی کنن کار بودن ومجبور دن میرو  خانواده خرجی

 . نيست ميل بی و راضيه وصلت اين به الحمدلله که دخترمونم .شماست دست تو منوچهر آقا خواب رگ که شنيدم من اما : 

 بزنند ور حرفهاشون و ببينند من ی خونه تو همو روز يک بذار . ميشناسن وديگه ر هم احوالپرسی و سلام حد در اينا تازه

  . نيست معلوم. شدن منصرف خودشون سجاد آقا های حرف شنيدن بعد خانوم نسرين شايد اصلا. ميشه چی ببينيم تا

جز تحصيلات  .بزرگ شده مرتضی با یبچگ از. همن پسردايی لاخرهاب. نيستيم غريبه که ما خب .کنم فکر بايد. دونم نمی : 

  . گرفت ازش ايرادی بشه نکنم فکردانشگاهی 

  : پرسيد سپس و رفت فرو فکر به ای لحظه چند برای 

 ؟ چيه مرتضی نظر - 

  .يهمهربان و دلسوز، بالغ، عاقل، باايمان پسر ميگه. داره قبول زندگی مرد يک عنوانه ب و آقاسجاد کاملا   مرتضی : 

 . بکنه کور ور هاش چشم ومنال مال که نيست کسی و پاکه دل و چشم گه می . هپذير مسئوليت و دوست خانواده ی،کار

 نگرفته چشمشو ها اسکناس طلاو برق و برنداشته خودش ی الزحمه حق از بيشتر قرون يک سال چند اين تو لاخرهاب خب

  . برده وشدل شما خانومه نسرين که

 با رو موضوع کم کم منم .زننب حرف ديگه باهم و اينجا بياد کنيد دعوتش دونستين صلاح تو و داييش وقت هر خب : 

  . خواد می چی خدا ببينيم تا بذارم ميان در باباش

 ديرتر کمی را ناهار شد باعث سجاد آقا و نسرين حرف. کرد می نگاه مادرش و من به شوق با که ديدم می را نسرين 

 باخته رو و رنگ ی قيافه گفت می. پرسيد بچه با رابطه در من از (مرتضی خواهربزرگ) راضيه ناهار از بعد. بخوريم

  : گفتم حسرت با منم . باشم باردار دوباره شايد  که بيافتد  فکر اين به ديشب از باعث شده  من ی

 . نيست راضی مرتضی اما ،هبش اضافه جمعمون به ديگه کوچولوی يه خواد می دلم خيلی منم - 
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  ؟ نيست راضی مرتضی چرا : 

 جور اين با خلاصه راضيه... من بعد ميگه. کافيه محمد همين ميگه. نيست جور اوضاعش و حال ميگه دونم، نمی : 

 .ميشه مانع جاش بی های دلسوزی

 چه پرشود، که يمانهپ. ده می حرص رو تو داره بيشتر که اخلاقش با .ميشکونه گردو دمش با داره مام داداش آقا اين : 

 می کی اصلا. نه يا بميرم داداش ازاين زودتر دارم برمی قدم سلامت و صحيح دارم که منی نيست معلوم . بلخ چه و بغداد

 و بزنه خوب خوب های حرف و بره ات صدقه قربون هی اينکه عوض . ببنده ور سفرش بار اول بايد کی بفهمه تونه

 اين. بچينم وشدم بايد. کنه می تلخ اوقاتتم داره بياره، جا به تو مثل همسریداشتن  خاطر به شکر نماز رکعت دو روزی

 چپ برام وشقياف گفتم منوچهر به تا. تا سه بشن که بيارم ديگه ی بچه يه  عباس بعد خواستم من .عادتشونه همشون مردا

  .نکشيدم پيش حرفی ديگه منم خب« . تابوته پای ی زنگوله ، پيری سر ی بچه» : گفت و کرد

 !  ندارين سنی که شما وا : 

 منم ديگه خاطر همين به و بزرگتره من از سالی پانزده يه خودش آخه. بود سالش چهار يا سه عباس وقت اون حالا : 

  .مشد منصرف

  . نمياد بهشون اصلا. موندن خوب خيلی تخته به بزنم ماشاءالله : 

. به همين خاطر از نسرين خواستم زودتر از هميشه بيايد و کمک حالم باشد. شد عصر جمعه ترتيب جلسه را بدهمقرار  

  .زنگ زد  سجاد ها آقا بلافاصله بعد از رفتن آن

  ؟ هست خوب محمد ؟ چطوره جان مرتضی هستيد؟ خوب. خانوم مليحه سلام : 

  هستيد؟ خوب شماچطور،. آقاسجاد ممنون : 

  . هستيم خوب شکرخدا .ممنون : 

  : گفتم، کشيد درازا به سکوتش چون. کرد سکوت 
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 داشتيد؟ کاری سجاد آقا - 

  : گفت کنان نم   نم    

 کرديد؟ صحبت.... با...ا   - 

  باکی؟ : 

  ؟ گذاشتيد ميونرد ور موضوع. دارم گناه. نکنيد اذيت خانوم مليحه خدا رو تو : 

 ...اما رسيد می نظر به پسرخوبی کلی حالت در گفت. گفتم ، آره :

  :پرسيد هولکی هول 

 نه؟ گفت ؟ چی اما - 

  . داره باهاتون حرف تا چند گفت .بزنيد حرف باهم بايد گفت. نه : 

  ؟ گفتند خانوم نسرين : 

  . منوچهره آقا باشه تونه می که مخالفی تنها نظر به. مزد حرف هم راضيه خواهر با البته. آره :

  ؟ موافقن راضيه عمه دختر يعنی : 

  .دميا اينطور نظر به : 

 نکنن؟ پسند ونم ديدارمون بعد ممکنه ؟ چی خانوم نسرين : 

  . بزنم حرفی نسرين جانب از تونم نمی که من خب. ممکنه چيزی هر : 

  .نآها : 

 . ما ی خونه بيا جمعه روز عصر. نباش نسرين نگران زياد اما : 
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  . کنم نمی فراموش .نکردي خواهری درحقم .لطفتون از مرسی خانوم مليحه. باشه: 

  :پرسيدبه اتاق که رسيدم . کرد يمصدا  مرتضی نگذاشته را  گوشی 

 کردی؟ می صحبت باهاش تلفنی داشتی مدت همه اين بود کی - 

 .سجاد آقا : 

  . سوزه می حالش به دلش آدم بيچاره. اش کله به زده پاک هم پسر اين : 

  . شد می آب دلش تو قند که نسرين. نسوزه حالش به دلت هم خيلی : 

  ؟ چی راضيه : 

 هم با و اينجا بيان ها بچه ظهر از بعد جمعه شد قرار حالا. رسيد می نظر به راضی. کرد می منوچهر آقا هی اونم : 

  .هبش رسمی خواستگاری جلسه رسيدند نتيجه به اگر و بزنن حرف

 که هجوابي تنها ،هن مسلما   نباشه پدرجان اگر سجاد ضامن. دن نمی گوش پدرجان جز کس هيچ حرف به منوچهر آقا : 

  .ميشنوه سجاد

 خاطر به هم زندايی و داده دست از وشحواس که دايی بيچاره خب. کنه پدری سجاد آقا حق در که بسپر آقاجون به تو : 

  . هيچ ديگه مشکل تا هزار و مريضی حالا. بياد بيرون خونه از تونه نمی که جان دايی

 .ميشه چی ببينيم بذار : 

حال و هوايمان را  توانست می که رسيد می نظر به شيرين اتفاق يک سجاد آقا و نسرين عروسی ،تمشکلا همه آن از بعد 

به نظر می  هول کاملا. بود آمده زود خيلی نسرين. شد جمعه لاخرهاب و گذشت باد و برق مثل هفته يک. بکندعوض 

 تشريف شيک و آراسته خيلی هم سجاد آقا کهبود  ظهر از بعد پنج ساعت. گذرد نمی اصلا   ساعت گاران گفت می .رسيد

  .رسيدند می نظر به خوشبختی زوج. کرد می رفتار عادی کاملا   و رسيد نمی نظر به هول نسرين مثل او .شدند فرما
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 عرق تنها. زد می حرف و بود نشسته وقار با و متين سجاد آقا اما داشت، بر لب را مليحش و شيرين لبخند نسرين هنوز هم

لاخره با بلند شدن آقا اب از گفتگوی خصوصيشان می گذشت که یساعت نيم .داد می نشان را استرسش که بود او پيشانی

 زياد نسبتا ای فاصله با ها آن مقابل ديگری ی گوشه در که مرتضی و من طرف به سجاد آقا. تمام شدحرف هايشان سجاد 

 آقا رفتن از بعد. رسيد می خوشحال نظر به. رفت من با خداحافظی از بعد سپس و داد دست مرتضی با. دآم ،بوديم نشسته

  .کرد نمی بلند را سرش خاطر همين به و کشيد می خجالت مرتضی ازاو  .کرد صدا را نسرين مرتضی سجاد

 :گفت ا شوخ طبعیب مرتضی

  .ميای راضی نظر به_

 :پرسيدم من که نگفت چيزی باز نسرين

 نسرين؟ آره :

  .شد ماجرا تمامی گويای لبخند اين که شکست لبخند يک با را بارسکوتش اين نسرين

 :مرتضی گفت

 طوری اين که نيست هم سوزی دهن آش همچين سجاد .خنده می ريز ريز داره و دايی پهلوی نشسته .دختر برم روتو_

 .ها داشته برت هول

را   دخترش نظراينکه  از بعد نيز او. آمد هم راضيه خواهر که بود غروب نزديک .شد تر رنگ پر بار اين نسرين لبخند

 :شنيد گفت 

  .قبول می کنه سخت که منوچهر آقا مونه می حالا .راضی منم .کرد شه می چيکار خب_

  شديد؟ راضی زود اينقدر بودن فاميلتون چون ؟خواهر شد چی :

 !دگر دگر و است جگر جگر ،جان مليحه بالاخره خب :

 .به حرف او يک دل سير خنديديم
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 تمام جريان در ما. از جانب آقا منوچهر رد شد سجاد آقا و گرفت انجام زودی همان به خواستگاری رسمی جلسه اولين

 دار جريحه غرورش تمام رسيد می نظر به که بود برگشته طوری سجاد آقا اما نبوديم خواستگاری های حرف و اتفاقات

 گفت می .بود خوناز  پر شنچشما .ش ما آمده بودپي بلافاصله و بعد از خواستگاری مادرش را به خانه رسانده .است شده

می  درونحرفی نمی زد و خود از  .رسيد می نظر به کلافه و عصبی .گذاردب ها آن خانه در پا نيست ممکن ديگر

  :گفت دوام نياورد و مرتضی .شکست

  .گفته چی ببينم بزن حرف خب کنيم؟ تماشاور جنابعالی ی خورده گره درهم ابروی چشمو ما اينجا اومدی :

 .شدبا اين جمله آقا سجاد نطقش باز 

 کنم باور خوای می پيرت؟ مادر و پدر اين پرستاری ببری منو دختر خوای می گفت پاشو رو انداخت پاشو ديدی؟ا  ا  ا     :

 دو، اگه نه؟ يا کنيم می زندگی مستقل گی می باز پدرت مثل شد مادرتم که فردا پس فردا کنيد؟ می زندگی مستقل هميشه که

 کنی؟ خوشبختش چطور خوای می رو ما دختر ديگه يکی به سپردن رو مغازه مشوخان يا مرتضی آقا ديگه روز سه

  :گفت کردن فکر کمی از بعد مرتضی .بود زده بيرون پيشانيش رگ اه حرف اين تکرار با 

 می نسرينی فکر تو هم هنوز اگر .یباش صبور بايد راه اين تو که گفتيم ما خب .خشن و تند .اينطوريه منوچهر آقا اخلاق :

  خوای؟ می .کنم کمکت تونم

 .مهمم خودم براش تنها که مهوخان نسرين خود   مهم .بکنم ازدواج رنوچهم آقا با خوام نمی که من .معلومه خب :

 نوش کردی تعطيل امروزو .رسه می اه سفارش .برس مغازه کارهای به فردام. کن استراحت خوب برو پاشو پس :

 نسرين و تو کار هفته اين ی جمعه .کارت سر بايستی مرد يک مثل بايد فردا از. اما ديگه بخور و بخواب تعطيله .تجون

 به ورمنوچه آقا حرفای هم تو .شه می باز جون آقا دستای با فقط گره اين .تودستت ذارم می وشدست چطوری ببين .تمامه

 نمی عوض ها آدم از بعضی خصلت بالاخره .کنيم می تا مونخواهر شوهر اخلاق اين با داريم ر  عم يک همه ما .نگير دل

 .ه که نمی شهش

نصفه  تازه .مبخوابي گذاشت می محمد مگر اما .بود ای کننده خسته شب .ترف و شدآقا سجاد با حرف های مرتضی کمی آرام 

 .آورد می در را هستند عصبانی که  کسانی ادای بعد و گفت می دايی و بابا هی .زد می حرف و بود شده باز نطقش شبی
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 می خود به عصبانی ای قيافه .کرد می تکرار را کلمه دو همين فقط طوطی يک عين .گفت می را سجاد آقا و مرتضی

ما که رسيد،  جمعه .خواباندم را او شب آن سختی به بالاخره .خنديد می قش قش کرده توجه جلب ديد می که بعد و گرفت

 نشسته ها داده قورت عصا همچون منوچهر آقا .رفتيم خواستگاریبه  مادرجان و پدرجان ،زن دايی ،سجاد اآق به همراهنيز 

 :گفت پدرجان که گذشت می سکوت به مجلس .بود

 حسابي شنيدم منوچهر آقا خب .کنمب عشرو منپس عرف اين اجازه رو ميده که ، هستم مجلس بزرگ من که اونجايی از :

 .دکردي سر به دست پسرمو روز اون

  :گفت ،فنجان چايی خود را از روی ميز برمی داشت در حالی که منوچهر آقا

 باشيم؟ اهميت کم اون به نسبت اينقدر شيد می راضی شما .شماست دختر نسرين جون آقا :

 .نکن ها چشمی هم ومچش اين درگير زياد خودتو. تا جوون کم توقعانه نگاه می کنمدارم به زندگی دو  .نيستم اهميت کم :

 با دخترمو نبايد ممن پس بود گی می تو که يیها گيری سخت اين به اگر .تو برازنده ای هسپسر خوب  واقعا   سجاد آقا

  .دادم می شما به سنی اختلاف سال پانزده

  :گفت و رفت فرو فکر به چند لحظه ای منوچهر آقا

 کنم؟ چيکار من نگي می شما حالا :

لااقل می . ون بزرگ شدهتو دست های خودم. سجاد انسان باشرافتی هست آقا ه که الحمدللهانسانيت مهم. ربگي آسون يکم :

  .و به دست چه کسی می سپریدونی دخترت

  راضين؟ وصلت اين به من ازغير به همه يعنی :

 وکيلم؟ آيا ،آقا منوچهر حالا .راضين که بله :

 :گفت سپس و کرد مکثی منوچهر آقا

 .اميدوارم پشيمونی بار نياد، چون دخترم تنها دارايی منه. يدمايل طور هر حالا .پدرجان شماست دست ما همه ی اجازه :
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  .مبارکه ... شاء نا   که بيار رو يیچا دخترم پس :

 سينی يک با نچند لحظه بعد نسري .گفتند تبريک راضيه خواهر و منوچهر آقا، مادرش، سجاد آقا به و زدند دست همه

 .کرد می تعارف چای وقار با و متين کاملا   نسرين اام بود شده سرخ التخج از سجاد آقا .شد مجلس وارد ،چای بزرگ

 تولد که ديگر روز بيست برایرا  کنون عقد تاريخ و شد زده ها حرف تمام .بودند قبل ی دفعه مخالف دو هر کاملا   اينبار

 بر تصميمبه همين خاطر  د،بو لمسائ گونهاين وی طولانی مدت  نامزد مخالف منوچهر آقا .مشخص کردند دبو نسرين خود

 مرا شادی ههم لیخوشحا .بود همه برای خوبی روز .شود پا بر ديگر روز بيست همان کنون عقد و عروسی که شد اين

  .ديد از ته دل می خندد شد می سخت ا  خيرا   که مرتضی ا  مخصوص .دکر می دوچندان

 کرده گير شيگلو در نفس که مثل اين بود .کردند می اش خفه داشتند انگار .شد خراب مرتضی حال دوباره روز چنداز بعد

 به .کشيد می عذاب و زد می مشت اش سينه روی دستش تک با .آورد می در پای از را او مداوم های سرفه .باشد

همراه مرتضی به بيمارستان  بدون اينکه يادم باشد محمد در اتاق خوابيده است. طولی نکشيد که آمدند .زدم زنگ آمبولانس

 .پرستار ها نمی توانستند رگ گيری کنند .کردم می التماس خدا به و ريختم می اشک سرش بالای .بودم آورده کم. رفتم

 :گفت مرتضی دست پشت پزشک اورژانس با ديدن کبودی  .بود وخيم خيلی حالش

 سرمه؟ جای اش همه کبوديا اين خانوم :

 ددي می مرا دانم نمی اما .بود من به مرتضی چشمان .گفتم  را بله سرم حرکت با رفتم می حال از هم خودم که طوری به

 پيدا رگ يک کبودی همه آن ميان از دکتر بالاخره .بود من به نگاهش فقط .نه يا بود جايش سر حواسش دانم نمی !نه يا

را با  مرتضی پرستار ها، داشت نگه بيمارستان حياطدر  که آمبولانس .نبود خوب اصلا   حالم .کرد وصل را سرم و کرد

 .رفتم حال از و افتادم بيرون آمبولانس از محکمکه   موبش بلند ميجا از خواستممی  .سرعت تمام به بيمارستان انتقال دادند

 مرتضی دنبال و کردم شباز سر خود هوصل کرده بودند ک تقويتی سرم .بودم بستری تخت یرو کردم باز را منچشما وقتی

 و نشستم صندلی روی بی توجه به دنيای بيرون .دکترش می گفت حالش چندان خوب نيست .راهرو را بالا و پايين کردم

و کليد داشتند  آن ها .زدم زنگ پدرمبه  سرگردانگيج و  .افتادم محمد ياد کهی می گذشت ساعت يک. دست به دامن خدا شدم

و خواستم برای ديدن مرتضی  زدم زنگ جان پدر به از آن با دستپاچگی بعد. شدخيالم از جانب محمد راحت به همين خاطر 

کرده بود عقلم قبول  .نيست اين دنيا مهمان زيادی مدت مرتضی کهداد  دکتر گواهی میحالت نگران . زود خود را برسانند
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 بدون زندگی به یسالگ هفت و بيست ی که بايد درمن .باشد تلخ اينقدر زندگی حقيقت منمی کرد باور. اما قلبم نمی پذيرفت

 مسئوليتی مرتضی رفتن با. مکرد می بزرگ تنها سالگی سه ی آستانه در را محمد بايد که منی .می کردم عادت مرتضی

ترس از دست دادن مرتضی مرا تهی از . بودم نشسته بيمارستان سالن صندلی   روی حال بی. شد می محول من به سنگين

  .زندگی کرده بود

اه نگران مادرجان گره نگاه لرزانم در نگ. بودنمادرجان هيچ کس جز دست های گرم  و آندستی روی شانه ام گذاشته شد 

  :پرسيد صدايی لرزان و آرام با مادرجان .گريستم می بهار ابر مثل. خورده بود

  گه؟ می چی دکتر :

با شکسته شدن بغض من، سر همه پرستار . کرد میصدای شکسته شدن بغض سنگينم غوغا . رها کردم بغلش در را خودم

مرتضی در دنيای شيرينمان دست از حضور می . مرتضی در چشمان دنيا به شماره افتاده بود. ها به سمت ما چرخ خورد

  پدرجان. ن چشمانش را بست وآرام اشک ريختمادرجا .همه فهميده بودند ،ديگر نيازی به گفتن هيچ حرفی نبود. کشيد

اما  بودند همه نگران. بود ناآش و فاميل از رپ سالن ملاقات وقت .ما را تنها گذاشتخاطر نتوانست دوام بياورد و به همين 

 از همه به ديدن من اول می دانستند همه صلاح . ندملاقات دارحق که فقط دو يا سه نفر از  ه بودخاطر نشان کرد دکتر

 خوبی چندان روحی حال .رفتم حال از برنداشته قدم دو يکی او می رفتم که با حس عجيبی به سمت اتاق. مرتضی بروم

 خيلی .بودندم سر یبالا نسرين و جان مادر. بودم پدرجان ی نهخا  کردم باز را چشمانم وقتی اما شد چه دانم نمی .منداشت

 چهارچوب به .بود آنجا هم محمد .دادم تکيه شده گذاشته هم روی های بالشت به و شدم خيز نيم .به نظر می رسيدند نگران

 در را خودش و آمد طرفم به بدو بدو کردم باز برايش را آغوشم تا .يستنگر می من به ومانهمعص و بود داده تکيه در

می گفت از اينکه بلند شده و ما را  .است من حال نگران رسيد می نظر بهو  بود کرده بغل مرا سفت .کرد رها آغوشم

 :گفت مچشمان در شدن خيره با و کرد سکوت یاندک بعد. ست و قول می دهد ديگر شلوغ نکنده ادترسينديده حسابی 

 مياد؟ یک   بابا مامان :

 :دادم جواب الاجبارب. کرد تکرار را سوالش دوباره که بگذارم جواب بی را سوالش خواستم

  .وقت اون کرد خوب حالشو خدا وقت هر :
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 تماشايش خوب خيلی .به ديدنش رفتم شد که صبح. در وجودم نبود شدن بلند نای اما باشم پيش مرتضی خواست می دلم  

 در را عکسش رت راحت تا شد می باعث همين و دبو شده بسته هايش چشم .ستا رآخ ديدارهای که بود معلوم کاملا   .کردم

  .کنم قاب ذهنم

 اتاق ی پنجره ی شيشه .دکر شروع به باريدن باران آن يک در .بودند گرفته نيز را زمينحال  تيره ابرهای .بود گرفته هوا

 وباران  قطرات زيبای موزيک به کامل سکوت در مرتضی و من!  نداشت که زيبايی صدای چه .دبو دهش خيس  مرتضی

 تمام انگار .شست و کرد خيس خيس مرا .رفتم باران زير و گذاشتم تنها را او مدتی از بعد .بوديم سپرده گوش شيشه

 مادرجان با شدم بيمارستان ساختمان وارد کشيده آب موش مثل وقتی .کرد مسبک و شست را هايم اميدی نا و ها نگرانی

ميخواستند با  .است ندهانم عروسی تا بيشتر روز ده می گفتند .به ميان آورد سجاد آقا و نسريناز  حرف او .مکرد برخورد

 مادر افتادم از که آقا سجاد و نسرينياد عروسی . کمتر درگير مرتضی باشمل بکنم و خريد های عروسی خودم را مشغو

س با تاييدی و سپ مادرجان آب دهانشان را قورت داد .شودبخواستم ميانجی گری کنند تا بلکه عروسی زودتر برگزار  جان

 سجاد زير بار نمی رفت آقا منوچهر و اول آقا .شد ربرگزا بعد روز دو عروسی من درخواست طبق .تتلخ حرفم را پذيرف

 .، چاره ای جز موافقت نداشتندتا پدرجان واسطه شد اما

 بيمارستان به. دلم از جانب مرتضی آشوب داشت .ممانب ساعت نيم از تربيشعروسی نسرين و آقا سجاد نتوانستم  شب

 شنيدن با و بود باز چشمانش .مبمان اوشب را پيش  تمامکتر اجازه داد و به همين خاطر د نبود خوب اصلا   حالش .مبرگشت

 انگار. بشوم او مانع رفتن خواستم می انگار .بودم گرفته محکم را دستش. دز می لبخند نسرين و سجاد آقا عروسی خبر

درون سينه  قلبم .شد نخواهد تکرار کنارم در او بودن حسانگار به من الهام شده بود . است مسافر يک تنها او دانستم می

مگر ميشد ما به . او مرا با خود می برد .داد می تکان را دلم که بود اشک قطره يک چشمانش گوشه .لرزيد می متشنجمی 

من در مدت . ما به زندگی هم هديه شديم اما زمان زيادی اين خوشبختی به تن ما نماند! سی نرسيده دنيايمان عوض بشود

داشت  تحليل رفته اشتن رنجور و . مرتضی برای رفتن خيلی جوان بود. زمان کوتاهی عشق را از نگاه زنانه ام می چيدم

دستانم روی صورت استخوانيش تشنه تر می شد برای بيشتر حس کردن . زندگی را جا می گذاشت و می رفتتمام 

او داشت . حتی ضعيف و بيمار گونه. او هنوز نفس می کشيد، حتی نصف و نيمه. گرمايی که هنوز در تنش جريان داشت

لحظه های آخر سينه اش بی قرار تر . کشيدقلبم با تپش پر قدرت دل او شعله می . در نگاه مضطرب من نفس می کشيد
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از همان تمام خطوط صورتش را، جز به جز انگشتانش را و نگاه . نگران دل می کند از اين دنياديدم که دلش می . بود

 .لحظه دلتنگش را حفظ می کردم

 محض به  .ديدم می تار را جا همه که بود شده پر آنقدر چشمانم ی کاسه .خوردن  تکان بدنش ديگر که بود شب ده ساعت

 که فهميدم می .کشيدم سرمروی  را چادرم و گذاشتم دستش روی را صورتم .شد سرازير نيز هايم اشک چشمانش، بستن

 بود سخت چقدر .نيست ديگر او که کنم باور خواستم نمی هم شايد .کردم نمی باور اما کشيده پر پرنده يک مثل مرتضی

 می بايد که حسی آن .دنبو کار در حسی هيچ و شد می ختم ديدن به تنها ديدن اين و ديدم می .نبود ديگرکه  یايمرتض ديدن

 بر صورتم دادن تکيه طوربا همان ها مدت .نداشتم را کاری هيچ انجام توان .وجود نداشت، نيست آخر ديدار اين گفت

 .گفت چه و آمد دکتر که بود یک   دانم نمی .کنم بايدچکار دانستم نمی .بودم منگ و زدم می گيج .نشستم مرتضی دست روی

  .بشود تمام عروسیو بگذارند  ندهند اطلاع کس هيچ به صبح تا خواستم تنها

 او خالی تخت به مبهوت و مات .بودم نشسته او اتاق در هنوز من اماانتقال دادند  بيمارستان ی خانه سرد به را مرتضی

او سهم بزرگ دنيای من بود که رفت . باشنده گرفت من از را دنيايم اينکه مثلدرست  .ريختم می اشک آرام و نگريستم می

 .و من تنها ماندم

تخت خالی، کپسول های پر بی ثمر، آزارم . مرتضی ديگر نبود. مرتضی را ديگر نميشد ديد، بو کرد، شنيد، حس کرد

! مگر ميشد اين آخر عاشقی ما باشد. ردندتمام دنيای من، مرد من، خوشی هايم، دلخوشی هايم را به سرد خانه سپ. ميداد

 ! چقدر که زمان عاشقی ما کم بود! ببندد مرتضی سی سالگی زنش را نديده رخت از دنيا برمگر ميشد 

 ترکيدن با لحظه چند از بعد .منداشت را حرفی هيچ زدن توان .گرفتم تماس مادرجان با بيمارستان از که بود صبح نه ساعت

 :گفتم هايم گريه ميان بغضم،

  .بيمارستان بيايد مادرجان :

 و کفن مراسم کردم بازرا  منچشما وقتی .آمدم خودم به تا کشيد طول چقدر نمدا نمی .رفتم حال از ذاشتهگنرا  گوشی بعد و

 ای لحظه چند برای .بودمدر اتاق نشسته  تنها .بود مرتضی شهادت روز دومين کنممی  فکر .بود شده تمام مرتضی دفن

 .شد اتاق وارد نيرنس که زدم می لبخند احساس اين از و است بوده خواب چيز همه کردم می احساس .بود مشغول فکرم
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 ترس با. بودماتم زده  کاملا   اش قيافه حالت و بود کرده پف چشمانش .نبود ها عروس تازه مثل و داشت تن به مشکی لباس

 :پرسيدم دلهره و

 هميشه؟ برای رفت؟ واقعا   مرتضی :

  .گرفت آغوش در مرا خيس چشمانی با و آمد جلوتر نسرين

 به بعد به اين از بايد شما .خيلی .باشيد صبور بگم خوام می اما هستيد من از بزرگتر شما اينکه با مليحه، دايی زن ببين :

  .کنيد فکر دوتا اون و خودتون

 :پرسيدم تعجب با

 دوتا؟ کدوم :

  :گفت اشک همه آن ميان شيرين لبخند يک با سپس و بوسيد را پيشانيم نسرين

   .ای حامله تو .گم می تبريک دايی زن :

 غير به ديگر فرزند يک آخر .دلگيربودم .بستم را چشمانم و گذاشتم نسرين ی شانه روی را سرم مويبگ چيزی اينکه بدون

 وقت هيچ نبود قرار درحاليکه بفهمد، تا کنم معنی برايش را پدر توانستم می چگونه! بود ممکن چگونه مرتضی بدون محمد

 چگونه آخر !دهمب ياد او به را حس همه آن توانستم می چگونه !بفهمد را داشتن پدر توانست نمی وقت هيچ !ندببي راپدرش 

 به .کندب تجربه را داشتن پدر هيچوقت نمی توانست که داشت گناهی چه طفلک آن !مادر هم و باشم پدر هم توانستم می

 می عادت مرتضی بدون زندگی به و ايستادم می خودم زندگی سر صبر کوه يک مثل بايد که کردم می فکر خودم زندگی

 همه .بود شده تمام مجلس که بودم آمده خودم به وقتی من تقريبا   .بود دشوار برايم خيلی او بدون چيزی هر تحمل .کردم

 مادربه همين خاطر . آوردم بالامی غذايی و بو هر سر زود -زود و خورد می هم به حالم خيلی. دبودن محمد و من مواظب

 محمد همراه داشتند اصراراز يک طرفی هم پدر و مادر خودم  .برگردم خودم زندگی و خانه سر به تا دادند نمی اجازه جان

 آخر تا تنيس قرار اعتقاد داشتم که .نبود بدهکار گوشم من اما مبکن زندگی ها آن با را روزی چند و بروم ها آن پيش به

 هفتم مجلس از بعد .دنيام ميان به حرفیاز جانب هيچ کسی  ديگر خاطر همين به باشم؛ گريزان دخو ی نهخا از عمرم



 120 

 .بودم بيوه زنی سالگی هفت و بيست آستانه در .ادامه دادم زندگی را بی رنگ و رو و رفتم خودم ی خانه به، مرتضی

  .کردم می افتخار داشت حضور زندگيم در که کوتاهی زمان مدت آن در او وجود به که شهيدی همسر

 پاشنه روی من .دويد خواب اتاق طرف به گويان بابا بابا محمد .پيچيد قلبم در عجيبی درد شدم خانه وارد که بار اولين برای

 حتی .شد می زنده چشمانم جلوی مرتضی خاطرات کردم، می نگاه که خانه از قسمت هر به .بودم ايستاده ورودی در

 .شدمم پدري خانه راهی و گرفتم را محمد دست باز نداشته بر را چادرم .بريد می مرا نفس هم مرتضی اکسيژن های کپسول

  .شد خوشحال محمد و من ديدن با مادرم

 جوشانده من برای .رفت می محمد صدقه قربان هی .نبود دار نيش و تند حرفهای و دلسوزی، نصيحت از خبری ديگر

 کنارم ساعت چند از بعد .کردم قبول به ناچار .مبخور را آن که کرد می اصرار بد بوی آن وجود با و بود کرده درست

 :گفت مهربان و دلسوز مادر يک مثل بار اولين برای و نشست

 آره؟ ه،برات دلگير بود خونه حتما اومدی؟ که شد چی .نبودی بيا ما خونه تو دخترم  :

 :گفت دوباره او و کردم يدتأي را حرفش سرم دادن تکان با

 بدون .هست هميشه خونه اون .نشو غرق گذشته تو .نکن گذشته خاطرات درگير خودتو خيلی .کنی نمی خوبی کار اما :

 خونه اون تو .یدار وت خوبتخاطرا تمام حداقل .خوبه کنه، می زندهبرات  خاطراتو خونه اون اگه .مرتضی بدون .تو

 کنار در ،بودنت شاد، خنديدنت، شدنت دار بچه ،شدنت باردار ،مشترکت زندگی شروع .یدار زيادی خوش خاطرات

 ا گريه کنی نمی فکر. يک عشق رو تا نهايتش تو اون خونه سپری کردی .هات گريه واتاشک .چيزت همه، بودنت مرتضی

ه اگه واقعا دوسش داری پس بايد هم .بوده شيرين براتتم ها گريه پس؟ داشتنيه دوستهم  کردی مرتضی خاطر به که ی

 .هايی که بخاطر مرتضی کشيدی بايد برات خواستنی باشه  حتی درد و غم. چيز اون خونه برات شيرين باشه

  .نمياد بدم ام خونه از من اما :

 برابر صد هيچ که برابر دو مسئوليتت و شی می مادر دوباره فردا پس فردا تو گريزونی؟ ات خونه از چرا يادنم بدت اگه :

 من مثل عاطفه بی مادر يه ازت خوای می ؟بار بياری افسرده ور هات بچه و بگيری باد غم جور همين خوای می .شه می

 و شوهرتی پدر  خونه است هفته يک شن؟اب محروم هم مادر داشتن از ندارن پدر چون خوای می باشن؟ داشته ذهنشون تو
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 .بگير بالا سرتو .کن افتخار جوری اين زندگی داشتن به .کن عادت خاطرات به .باش محکم و ات خونه برو .اينجا نمالآ

 زندگی اين امات درس ،تنهايی وتعمربيشتر .درست ،رفت دستت از نرسيده سی به شوهرت !درست ،ای ساله هفت و بيست

 يه .بسازی خوبی زندگی هات بچه برای بودنت مادربا  و بگيری بالا سرتو بايد .کنی عادت بايد شکلاين   به .هستش تو

 و داشتی چی همه تو .ازت باشه شاکی روزگار نذار .ببالند پدرشون به تو از بيشتر کن سعی و افتخارکنن بهت کن کاری

 .علاقه و عشق از سرشار زندگی يه و آرامش از پر خونه هي سالم، فرزند يک خوب، همسر يه ملک، ،نماشي پول، .داری

 الحمدالله بياری؟ خدا مصلحت رو حرف خوای مي نکنه .بوده خدا خواست. قيقتح يک .حقه مرگ .عزيزم نکن ناشکری

  .بود غرور با هم رفتنش .رفت عزت با مرتضی

 : گفتم و کشيدم آغوش در را مادرم يکهو

 بوديد؟ مخالف من ازدواج با چرا کنيد می فکر اينطوری که شما مامان :

 ور یاتفاق همچين يه که اين برای .جبهه رم می گفت گرفت رو بله تا اينکه برای .بود سالی و سن کم پسر اينکه برای :

 نه ميدونم .مياری در ادا اينطوری و یميار کم که بزنم حدس تونستم می و بودم آشنا تو روحيه با. کردم می بينی پيش

 زدم مي حرفی هاگ .مادرم يه منم نيستم، که سنگ خب اما .پدرت برای خوبی همسر نه و بودم شما برای خوبی مادر

 يه لايق رو تو خب .شدن سفيد به کرد شروع موهات سالگی پنج و بيست از .شد می کباب برات دلم که بود اين بخاطر

 .شدم تسليم دونی می خوشبختی فرد خودتو واقعا تو فهميدم وقتی اما ،دونستم می خوب زندگی

  .دارم وآغوشت که خوشحالم خيلی .کردمت  پيدا تازه کنم مي احساس مامان :

 ديگه جای تو موندن حق هفته يک تا .زندگيت و خونه سر برو و وبگيرر ات بچه دست خوب دختر يک مثل پاشو حالا :

 .خوابی می خودت ی خونه تو رو ها شب اما ری، می جا هر برو روزها .یندار ور ای

 خانه وارد ای العاده فوق انرژی با .بودم گرفته مادرم های حرف از خوبی حس .شدم خودم خانه راهی بعد و کردم قبول

 هم مزه خوش شام يک و دادم آب را ها گل تمام .بگيرم آسان خود به را چيز همه کردم مي سعی اما بود سخت .شدم خودم

 تعجببا . آقا سجاد بود .در را باز کردم  و کردم سر را چادرم .شد زده در زنگ که بودم کرده پهن را سفره .کردم درست

 :پرسيدم
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  خوبه؟ حالش نسرين شده؟ چيزی سجاد آقا :

 :داد جواب لبخندی با او و

 شازده اين تا شدم مأمور خانومم برادر خود اصرار البته و خانوم حاج ،اکبر حاج دستور به من فقط .نشين نگران .آره :

  .بخوابن اينجا بيارم رو

 .انداختن زحمت به رو همه نگرانيشون اين با جان مادر و جان پدر. باشن من نگران همه که نداشت لزومی :

 شدن مردی ماشاالله .نه هستن، بچه حتما ندارن بيشتر سن سال سيزده ما خانوم برادر چون نکنين فکر .خانوم مليحه نه :

  .خودشون برای

  .بيافتن زحمت تو همه نميخوام من اما :

  :گفت و کرد سپر سينه مرد يک مثل محسن

 .وظيفمونه .بمونين تنها شما بذارم باشم مرده من اينکه مگر دايی زن_

 شعوری با و محبت با، مهربان پسر محسن .شديم خانه وارد سجاد آقا با خداحافظی از بعد دو هر و کردم قبول بالاخره 

 برای صبح نماز از بعدهر روز . نداخو می وقت سر را نمازش .کرد مي کمک به من نيز جزئی کارهایحتی در  .بود

 .گرفت مي نظر در را چيز همه .بود ای ملاحظه با پسر .کرد می قرائتيس را  سوره بود شا دايي تنها که مرتضی

 وقت هر. برايم خوشايند بود ،ديد مي خانواده از عضوی را خودش و نبود من نوازی مهمان منتظر مهمان يک مثل همينکه

تنها برای وارد شدن به  .به من زحمت کاری را نمی داد سر يخچال می رفت و خودش را سير می کرد و می شد، گرسنه

 از بعد ها صبح و آمد می ها شب. ای موجود در آنجا اجازه می گرفتاتاق خواب من و مرتضی و برداشتن کتاب ه

 از بعد محسن .کرد می صدا داداش را او محسن اصرار به. بود کرده عادت او به کاملا    نيزمحمد .رفت می صبحانه خوردن

  .ددهبياد  را به محمد داداش کلمه ی بود شده موفق بالاخره تلاش روز دو
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 به نسرين که روز يک .رسيد می نظر به بزرگ حد از بيش شکمم که بودم باردار ماهه پنج .گذشت ها هفته و روزها

 بقيه به نسبت شکمشان و هستند طور اين ها آدم از بعضی گفت می اول او .گذاشتم ميان در او با را نگرانيم بود آمده ديدنم

 :گفتيش مرا قانع نمی کند، ها حرفاما وقتی فهميد  است بزرگتر باردار های زن

 چيه؟ دليلش بفهميم و دکتر يک پيش بريم که چيه نظرت سونوگرافی، اسم به هست آزمايشی يک که شنيدی حتما خب :

 .دونيم می هم رو بچه جنسيت تازه

 راه بود زايمان و زنان متخصص که خالقی دکتر مطب طرف به نسرين با که بود بارانی ازظهر بعد .کردم قبولبلافاصله 

 :پرسيدم نسرين از راه تو .خواستيم قدم بزنيم و ميداد ترجيح راروی  پياده .افتاديم

  کنيد؟ نمی فکر بچه به هنوز شما :

 تر جدی گه می سجاد امازوده  خيلی و کرديم ازدواج ماهه چهار هنوز ما گم می .کنه می اصرار خيلی سجاد اما نه، من :

  .کنم فکر بهش

اين . مياد نخوای چه بخوای، تو چه وقتش به .نيست ها آدم خواست به .بشه وقتش که مياد وقتی هم بچه ...ا شاء نا   خب :

 .گفت می هاش بدبختی از و آمد می هی .بود شده ورشکست که داشت دوستی يه مرتضی .خرين مزه عشق مرتضی استآ

 دعا هفته هزار گاهی .شود نمی که شود نمی گاهی شود، می و کنی نمی گمان گاهی »:گفت می مرتضی که بود وقت اون

 تو به اينو من حالا. «شود می تو گدای شهر تمام گاهی و گدايی گاهی شود، می آن از حکم نگفته گاهی است، ابتاج بی

 خيلی .کن فکر تر جدی پس نه، اگه اما .نشو دار بچه فعلا ،محکمه دليلت اگه .داری یآروم زندگی تو جان نسرين .گم می

 و دوا هزار که هستند هم ها خيلی و کنن فکر بچه به مالی دغدغه هيچ بدون که هستن تا دو شما زندگی موقعيت دنبال ها

 تمام با حتی شه نمی کهه شيريني حس .ای هست العاده فوق نعمتن شد مادر .بشن دار بچه تونن نمی درمون می کنن و باز

  .کرد عوضش دنيا های لذت

  .کنم می فکر اش درباره تر جدی شينم می .باشه .برديد دلمو دايی زن وای :

 شديم وارد .هستيم مطب جلوی ديديم که بوديم گفتگو مشغول .زديم حرف هم با ديگری مسائل مورد در بعد و زدم لبخندی

  .نديمما منتظر گرفتن شماره از بعد و
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 می لبخند باشم متوجه اينکه بدون خودم که شيرين آنقدر .بود شيرينی حس که واقعا   .بودم گذاشته شکمم روی را دستانم کف

اينکه ديگه دستت جلو آينه رو صورتت نره، اينکه هر وقت خودتو ديدی يه لبخند بزنی و دستت ناخود آگاه روی  .زدم

شکمت به گردش دربياد، اينکه تمام زنانگيتو بذاری رو يه دوشتو شروع کنی به ياد گرفتن مادرانه ها، اينکه مدام شاهد 

 .، اينا يعنی اينکه تو طلبيده شدی به اين ضيافت پر اعجازتغذيه اون از روح و جونت باشی و خم به ابرو نياری

 پنج فرزند با .می کرد را داشتنش آرزوی مرتضی که ای حنانه .بگذارم حنانه را اسمش و باشد دختر که کردم می آرزو 

 باردار دوقلو شد مشخص آزمايش از بعد .بشويم معاينه اتاق وارد اجازه داد شیمن کهبودم  کرده شيرين خلوتی ام ماهه

 ؟کنمب بزرگ پدر، بدون را بچه تا سه توانستم می چگونه. نگرانيم شروع شد .دختر تا دو هم آن .هستم

 ی خانه وارد پريشان افکاری با و کردم خداحافظی نسرين از کوچه سر .زدم نمی حرف کام تا لام آزمايش نتايج از بعد 

 و بودم نشسته پنجره پشت صندلی روی مغرب اذان تا .بود برده خوابشان زيونيتلو جلوی دو هر محسن و محمد .شدم خودم

 صبر خداوند قرآن قرائت کردم و از صفحه چند .خواندم نماز و گرفتم وضو، اذان از بعد .مبرد می سر به عميقی افکار در

 به نوزاد دو کردن بزرگ که دانستم می .بودم شده تر سبک انگار نماز حس خوبی به من بخشيده بود،. مخواست شکيبايی و

 نيم و قد ی بچه تا سه با آمدن کنار مسلما   و بود کوچک هنوز محمدهم  طرفی اما از است دشواری بسيار کار همزمان طور

  .رسيد می نظر به سختی بسيار کار قد

برای تبريک آمده  .آمدند ما خانه به مرتضی خواهران و سجاد آقا ،نسرين ،مادرجان و ناج پدر که بود شام از بعد شب

 چهار سه، با. خودش دوست داشت کهبود  ای خامهاز همان نون . که باز شد چشمان محمد برق می زدقوطی شيرينی . بودند

 ه بودداد دستوره هم به .بود کرده خامه به آغشته را خود صورت و دست تمام ،که در بشقاب مقابل خود داشت شيرينی تا

 کردم می احساس .بود زده ذوق ها مهمان ديدن از! تاس شده ای خامه کيک شبيهچگونه  که ببينند و کنند نگاه او بهتنها 

  .مبکن کنترلش توانم نمی ديگر برود جلو رواينط کردم می فکر .ترساند می مرا ينهم واست  شده لوس کمی

 هم پدرجان و مادرجان ر،جو يک مرتضی های خواهر .بود گذاشته تأثير به يک شکل متفاوت هر کسی یرو مرتضی داغ

  .بياييم کنار نستيماتو می و بوديم کرده تحمل .رشکخدارا اما .متفاوت شکل يک به که هم من و رديگ جور يک

 خوبی شب .بودند نيست،خوشحال گرفته حالم زياد اوايل مثل و هستم بهتر کمی  ديدند می اينکه از جان پدر و جان مادر

  .بودند خوش همه که گذرانديم هم با را هايی دقيقه .بود
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 را ها شبمی آمدند و  رقيه با مادرم و پدر ،بودم ماه به پا از وقتی که .پيچيد بدنم در عجيبی درد که بود ماه فروردين سوم

 دکتر .شديم بيمارستان راهیتا  کرد بيدار پدر را نيز و پريد خواب از مادرام  ناله صدایبا  شب نصف .دندمان می من با

 وقتیاما  شد چه دانم نمی .هست خطری مدانست می .بروم عمل اتاق به نستدا صلاح، بود شيفت بيمارستان در که خالقی

اتفاق دردناک . اين خبر شوکه شدم شنيدن با. زنده به دنيا نيامده بود يکی. دبو نم پيش نوزاد يک تنها کردم باز را چشمانم

 . انتظار دخترانم را می کشيدم اما يکی را به آغوش کشيدم. ل عذاب آوری بودتحمو 

 لاله را ديگری منا و باشد حنانهی يک اسم بود قرار اتفاق آن از قبل. نام دخترم را بگذارم منجان خواست  پدر بعد روز

 حنانه را دخترمان اسمتصميم گرفتم به خواست مرتضی  برگشت و منها پا به دنيا نگذاشته  ديگر يکی از آن اما بگذاريم

 بود، مرتضی شبيه کاملا   که محمد برعکس .بود زيبايی نوزاد .داشت دوست پدرش که نهادم را نامی دخترم برای .مربگذا

 .گريه نمی کرد زياد و بود آرامی ی بچه .داشت شباهت من به بيشتر حنانه

 می انجام را انهحن کارهای بيشتر و زدند می سر من به روز هر  نجا مادر .ماندم پدرم خانه در روز پانزده به نزديک 

 ی پرده زير چشمانی با مادرجان اما هايش بازی کند با نوهو زياد اصرار می کرديم که تنها بنشيند  من و مادرم .دادند

 :گفت می اشک

 تلافی که وقتشه نالآپس  بکنم خدمت مرتضی به تا نشد وقت هيچ. گيرم می هام بچه دو و مليحه از امومرتض بوی من -

  .بکنم

 .مگفت نمی چيزی ديگر گيرد، می آرام خودش کارها آن با ديدم می وقتی

 از هر .گذاشتند نمی زمين را حنانه .بودم پدرجان و مادرجان مهمان را روزی چند، مشد حال سر و خوب اينکهاز بعد 

 می ليز خواهرش طرف ماربه يک مثل داشتيم می بر حنانه از چشم تا و کرد می را خواهرش حسودی محمد گاهی چند

 داشتندن هم با یچندان سنی تفاوت که ها آن دو هر از گهدارین .کرد می خالی بيچاره حنانه سر را دليش و دق و خورد

 برمی کوچه از شده مالی گل پا تا سر ه،زد سيل يک مثل محمد کردم، می و پخت و پز را تمام خانهکار  تا .بود سخت بسيار

 .کنمب پاک بود، گذاشته پا رد که را راهرو و ها پله کل هايش، لباس شستن و آقا بردن حمام بر علاوه بودم مجبور .گشت

 کارهای .کرد عروسی هم رقيه حنانه، ماهگی يک از بعد درست .کرد می اذيت مرا حسابی و بود شلوغی بچه خيلی
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 گيری سخت همه آن با رقيه .بود دشواری کار کوچک ی بچه دو از مواظبت و مادر به کردن کمک و خريد و عروسی

 .ها بچه تا کرد می خسته را آدم بيشتر

 در همه .کرد می تمام را ماهش نه او ديگر روز چهار و بود چله شب .کرد می ريتغي کلی انهحن گذشت می که روز هر

وقتی  .شديم خوشحال بيشتر ،داد را نسرين بارداری خبر مادرجان وقتی .بود خوبی شب .بوديم شده جمع جان پدر خانه

 به آن بهانه به و برداشتخود را  مقابل استکان لافاصلهب .شد سرخکاملا   نسرين گفتند، تبريک سجاد آقا و نسرين به همه

 يک سجاد آقا و نسرين ديدن با .بودم خوشحال ها آن دوی هر برای .گنجيد نمی خود پوست در سجاد آقا .ترف آشپزخانه

 شيرينی لحظه چه .بود فهميده خودم از قبل مرتضی و بودم باردار که روزی ياد به .افتادم مرتضی و خودم ياد به لحظه

 به هول که وقتی بود خوب چقدر اصلا   .زد می بال بال بودنم باردار خاطر به من از بله يک شنيدن برای داشت او که بود

 متوجه من کرد می سعیداشت و  که اضطرابی همه نآ با! مدآ مین نظر به شيرين اش قيافه که چقدر .رسيد می نظر

  .مونش

 دخترش خنديدن قش قش ی صحنه اين و بود کاش یا   ! داشتيم هم با خوبی های روز چه !يمبود خوشبخت ما چقدر راستی

 ديد می .ديد می بود ريخته هم به را خانه تمام وروجک يک مثل که را پسرش و بود کاش یا   .ديد می جان پدر بغل در را

هر . ستابچه ی پر سر و صدايی  محمد واقعا   ،مرتضی .است کرده خودش ی شيفته را همه بودنش شلوغتمام  با چطور که

 .برد می را خود شاکی دل بازی لوس با دو صدای او عارض می ش وقت کسی از سر

 را تو طوری محمد .است شده خيرهبه صورتت  و آورده را عکست جان مادر .خيلی .است خالی خيلی تو جای اينکه خلاصه

 روزی چند .دبوس می را عکست افتد می تو به چشمش وقت هر. کند می گردگيری را عکست روز هر که است شناخته

 به .ببوسد را پدرشدستور می دهد تا  و نشاند می وت عکس مقابل و برد می اتاق به خود با، کند می بغل را حنانه کهاست 

 آورد می زبان بر که ای کلمه اولينحتم دارم . زند یم حرف ديگر روز چند تا محمدبا وجود داشتن معلمی چون  حنانه گمانم

 قسم گويد می جان مادر وقت هر .دارد دوست من از بيشتر را تو اما ندارد تو از چندانی خاطرات اينکه با .باشد »بابا«

 محمد همان باز و کند می فراموش را قسمشنگذشته  لحظه چندو  خورد می قسم من اسم به  کنی نمی شلوغ رديگ که بخور

 شلوغ آنقدر ديگر تا کنمب ادبش حسابیمی گيرم  تصميم ها وقت بعضی .ترسم می اش آينده از .شود می پيش لحظه چند
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 .کند می تغيير رفتارش خودی به خود د،وشب بزرگ که کمی گويند می و گذارند نمی پدرجان و مادرجان اما دنکن کاری

 .بودی شلوغ خيلی تيها بچگی هم تو خود ندگوي می

 .کنن باز  حافظ فال خوان می جون آقا که کنين نيت شمام دايي زن  :

 .خيال زيبای درد و دل کردن با مرتضی در آورد از رام که ودب محسن صدای اين

 .کردند باز را  حافظ ديوان سپس و کردند قرائت شيرازی حافظ خواجه بزرگ و پاک روح برای ای فاتحه پدرجان

  .کرده ما به نظری چه خواجه که الحق .هب به واقعا .به به .به به  :

 آرد باره ب دل کام که بنشان دوستی درخت

 آرد شمار بی رنج که برکن دشمنی لنها

 رندان با باش عزت به خراباتی مهمان چو

 آرد خمار مستی تگر جانا کشی سر درد که

 ام روزگار از بعد که دان غنيمت صحبت شب

 آرد نهار و يلل یبس گردون کند گردش یبس

 تاس حکم در ماه مهد که را ليلیدار  عماری

 آرد گذار مجنون بر که اندازش دل در را خدا

  سال هر چمن اين گرنه و دل ای خواه عمر بهار

 آرد هزار لبلب چون و بار آرد گل صد نسرين چو

 زلفت با بست قراری ريشم دل چون را خدا

 آرد باقرار زودش که را نوشين لعل بفرما
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 «حافظ» سر پيرانه دگر خواهد خدا از باغ ينا در

 آرد کنار در سروی و جويی لب بر نشنيد

  :گفتم و کردم جان پدر به رو

 جان؟ پدر آره.   …ا شاء نا   شه می آورده بر ها تني تمام پس ،هستش آرد ها مصرع تمام آخر  :

 :گفتند لب به لبخندی هم جان پدر

  .دخترم ..شاءا نا  _

 را خانواده جمع کفاف هندوانه يک که آنجايی ازاما  بريد را يلدا شب هندوانه پدرجان ،زديم حافظ فال بر که تفعلی از بعد

 بروند خود خانه به که کردند می لاهک و شال همهبعد از مهمانی  .بريد هم سر پشت نيز را ی ديگر هندوانه دو او داد، نمی

پيش آن  همه را شب آن خواستند می. نگذاشتند جان مادر که برسانند سحر به خودمنزل  در را سال شب ترين طولانی و

 که ندارم تعارف باهاتون: "گفت آرام لحنی با او وقتی که اما يمگذاشت تعارف پای به را جانمادر درخواستاول  .ها باشيم

 اينجا ور امشب که کنم می خواهش عروسم تک هامو نوه ،ها داماد ،اردخت شما تمام از من .نذاريمي تعارف پای به

 يا حالا م،خوا می ازتون مادر يک عنوان به من .کنه نمی عيب وبش يک نباشه، خودتونم خونه مثل .هزياد که اتاقم .نبموني

مخالفتی نکرديم و جای خوابمان را  ديگر  ."نخودتو های خونه نري می و گيريد می نشنيده ومحرف يا کنيد می قبول

 را او چه هر و نيست يدارب هميشه مثل مادرجان گفتمی  .کرد بيدار مرا محمد که بود صبح هفت ساعت حدود .انداختيم

فکر می کردم بخاطر مهمانی . مادر جان بخوابد و بگذاردو صدا نکند  زياد سر خواستم .شود نمی بيدار ،کند می صدا

 اتاق به او همراه به بلند شدم و. محمد قانع نمی شد اما ستن خاطر تا آن موقع بيدار نشده او به همي ه شدهديشب خست

 .رفتيم تا بلکه بهانه نگيرد مادرجان

 چند .بود رفته خواب به لحافی يا پتو ،تشک هيچ بدون و بود گذاشته بالشتی روی را سرش راديو کوتاه پايه ميز نزديک 

 حرف ياد به ناخواسته .بود سرد سرد ،گرفتم دستانم ميان را دستانش وقتی .نشنيدم جوابی اما کردم اصد آرام او را بار

 به او خانه در همه را شب که داشت تأکيد چقدر .باشيم جمع او دور همه خواست می چقدر .افتادم مادرجان ديشب های

 و شنيد می تنها گفتن جای به و بود ساکت چقدر .کرد می نگاه مرتضی عکس به خاص چقدر ديشب راستی .مرساني سحر
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 دستان به لبانم را. بود عزيز همه برای. سخت بود مادرجان بدون خانه آن چقدرتحمل .دوخت می ما تک تک بر نگاه

 روی را خود راست دست کف ،دش مادرجان فوت متوجه پدرجانوقتی . شد جاری چشمانم از اشک و چسباندم سردش

 خواب از همه راضيه خواهر داد و جيغ صدای با کوتاهی زمان مدت در .آرام و بی صدا اشک ريخت و گذاشت رشس

 تحمل مادرجان بدون را خانه آن که بود بزرگی درد همه برای .دگرفتن ماتم مادرجان فوت بزرگ غم در و شدند بيدار

 .ستا بو و رنگ بی او وجود بدون خانه که فهميديم تازه شد، تمام مادرجان درگذشت روز سومين مجلس وقتی .بکنيم

بيشتر روزگارشان را به سکوت  .دبو شده گذشته از تر حرف کم نيز پدرجان .يمگذارب قدم خانه آن به آمد نمی لماند ديگر

 .می گذراندند

 تا کردم درست خوشمزه ناهاری و رفتم ها آن خانه به پدرجان درخواست به که گذشت می مادرجان فوت از ماهی يک

پهلوی  ناهار از بعد .کرد می سرگرمآن ها  با را خود و آورد می لب به لبخندی حنانه و محمد ديدن با پدرجان .باشيم دورهم

  :گفت آرام .دمپرسي را حالش و نشستماو 

  .هستيم پا سر شکر ار خدا ولی نمانده حالی :

 .پدرجان اينطوری نگين :

 .بود مونسم .بود رفيقم .دنبو من همسر تنها ناو .هستم همسرم دار داغ که نالآ .نالآ به تا گرفت حالمون مرتضی بعد :

 مثل پسری مادر .بود خونه اين عزيزاون  .بود ها دختر دو و تو مادرجان .بود ها بچه بزرگ مادر .بود مپشت ،بود همراهم

ما رنگ و روی خونه رو از  .نداديد دست از ونجونتو مادر م تنهااشم .از دست ندادم ور همسرم تنها من .بود مرتضی

 .و از دست داديم رگرمای خونه ای که همه دورش جمع ميشديم  .دست داديم

 می صلاح خدا که ويچ هر پذيرفت بايد .کرد نگاه بينی خوش با خدا دعوت به بايد گفتيد می شما .حقه مرگ ولی پدرجان :

  .دونه

 ...رسه می عمل پای وقتی اما گه، می چيزارو خيلی آدم :

 :گفت سپس و کرد مکث لحظه چند

 ... هم حالا و مرتضی دادن دست از اول .خيلی .سخته تحمل اينکه فقط .کنم نمی کفر نکرده خدايی .پذيرفتم من :
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  .دگفتي ما به خودتون اينم .گيره نمی آدم از ناحق به ور چيزی بالاست اون که خدايی :

 .دش مشغول قرآن تقرائ به و رفت اتاق به سپس ،داد من تحويل تحسين معنای به لبخندی پدرجان

 که ساعتی يک باد با اما بود صاف هوا رفتيم می پدرجان خانه به که صبح .برگشتيم خانه به ها بچه و من که بود برفی ظهر از بعد

 ما خود اتومبيل با او تا دز زنگ سجاد آقا به پدرجان .باريد می شدت به برف .دی شبرف سپس و ابری هوا آن يک در وزيد ظهر هنگام

 دل و جان با و کرد نمی تنبلی ،شد می درخواست او از که کارهايی برای يچ وقته .دآم زود خيلینيز  دسجا آقا .ندبرسا منزل به را

 مثلديگه . بهخو " :گفت و او پرسيدم نسرين حال ازبه محض سوار شدن  .داشتند دوست را او همه که بود دليل همين به .کرد می گوش

 و باشيم مواظبش بايد خيلی که گفته دکتر .هنسرين بالای فشار ما نگرانی تنها .شده خوب دردش معده دليل همين به و يارهنم بالا هی سابق

رم آقا منوچهر مياد دنبال  بعد از اينکه من به خونه می .منبند را مغازهمن  تا مونه می ناو کنار ورها روز راضيهمامان  همين برای

 او به نسبت کمیخودش  شدن بزرگ پدر و نسرين بارداری خبر با و شده قبل از بهتر منوچهر آقا با اش ميانه گفت میآقا سجاد ". مامان

بگذارد که من دوست داشتم نام دخترم باشد  لالهش را اسم شد دخترر فرزندشان اگ قصد دارد نسرين گفت می .است شده تر اخلاق خوش

 .نشدقسمت و 

 :لبخندی زدم و گفتم

 ؟حالا پسر شد چی_

  :گفت و کرد سکوت یلحظه ا سجاد آقا

 اگه خوايم می .باشه زنده خانواده تو هميشه که بذاريم يه اسمی ونبچمو اسم ندادي اجازه پدرجان و شما اگر يمتصميم دار نسرين و من_

 .بود مرتضی آقا گرفت منو بال و پر زير که کسی خب .پدرجان و شما خصوص به همه، اجازه با البته .مرتضی بذاريم وشاسم بود پسر

 شاگردی اجرت از بيش که کسی. آقا مرتضی بود نمونم بيکار تا سپرد، من به رو سرمايه و طلا همه اون ه،مغاز اون ،ماشين که کسی

 آقا مادرمم و پدر درمان و دوا پول بيشتر .زندگی گذر برای بود من خرج کمک که کسی .کنم انداز پس تا کرد می پرداخت من به

 اما بدونه ما جزء کسی نبايد گفت می. هست منيشوا وظيفه اين و هست هم خودش دايی زن و دايی ندگفت می .کردند می تقبل مرتضی

 که خودت پول با گفت می اولش. خريد برام مرتضی آقا ،کنم می زندگی توش دارم من که نقلی خونه اون. ننيستي غريبه که شما خب

 پولشو سوم يک و کردن آقايی من حق در باز آقا فهميدم جو و پرس بعد اما .بودم داده آقا به پول مقدار يه من آخه .خريدم برات دادی
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 شه نمی داشتی، تو که ای سرمايه اون با گفتن می همه اما. نه ها، کردم جو و پرس ای ديگه قصد با نکنيد فکر البته .گذاشتند خودشون

 کار ديدم بعد و کردم وجو پرس منم خاطر همين به .بردم سود خيلی پس خريدم قيمت اون به اگه گفتند می .خريد خونه منطقه اون تو

 کار از دست باز ونبود بهشتی .ارزيد می کلی غيرتشون و مردانگی ،مرام اما بود کم سنشون .بودن آقا خيلی .است مرتضی آقا خود کار

و ا تکرارش يادم بمونه تمام زندگيمب باشه تا مرتضی نبچمو اسم خوام می بدين اجازه شما اگه خانم همليح حالا .داشتن نمی بر خير

 .کنيم حفظ ما داييشونو اسم ندار دوست هم خانم نسرين البته .هستم ايشون مديون

 یرو رو، مرتضی اسم دوست دارين واقعا   اگر اما .نيستيد هيچی جبران به مجبور شما .طوری اين نگين .حرفيه چه اين سجاد آقا :

اگه مرتضی کاری برا شما  ،آقا سجاددر ضمن  .ندارهموردی  هيچ من نظر ازاگه پدرجان راضی باشن  .نداره اشکالی ارينبذ بچتون

  .نزنيد ها حرف اين از وقت هيچ ديگهپس ، شيديدرو کما زحمت. يل بود که شما مثل برادرش بوديدکردن به اين دل

  .نکردي موافقت که ممنون خيلی. نداري لطف شما :

  .داشتم موضوع اين از خوبی حس .بودند شناخته بود که طور همان را مرتضی همه که بودم خوشحال خيلی

چای  .سفره شام را جمع می کردم که آمدند. به خانه ما برگردند دنبال نسرين رفت تا برای شب نشينیبعد از اينکه ما را به خانه رساند، 

 تا است هرفت خاطر همان به و بوده کننده خسته او برای ما زنانه جمع کردم فکر. دم می کردم که صدای خداحافظی آقا سجاد را شنيدم

 از اه بچه .را فرستاده بودمين خاطر آقا سجاد تا شب را با من بماند و به ه بود آمده ننسري اما. بيايد نسرين بردن برای بعدساعتی 

 بی هم حنانه .خوابيد و شد خسته زود خيلیکه  آنقدر ورجه وورجه کرد نسرين خاطرماندن به محمد .بودند خوشحال خيلی نسرين ماندن

 انداخته گل صحبتمان تازه نسرين و مننصف شب بود اما  .کرد می بازی جيرجيرکش با و بود کشيده دراز خوابش جایدر  صدا و سر

  :گفت نسرين ،شد برقرار ما بين که کوتاهی سکوتبعد از  .خورديم می چای داشتيم و بود

 شد؟ قتونعاش مرتضی دايی که شد چطور بگی شه می دايی زن_

  :دادم جواب تعجب با 

  .شدی عاشق حتما   السؤ ينا پرسيدن با گفتم می بودی نکرده ازدواج اگه_

 :گفت و زد ای قهقهه نسرين
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 !يناشيطون شمام .دايی زن شما دست از امان :

 :گفت نسرين لحظه چند از بعد .نشستم سکوت به و زدم لبخندی

  .ديگه بگين .بدونم دارم دوست خيلی من بگين؟ خواين نمی :

 !ها کنی می ام وسوسه داری :

  .ديگه دارم ودقص همين خب :

  .بودم نکرده فراموش هم را آن از لحظه يک که شيرينی خاطرات گفتن به کردم شروع سپس و رفتم فرو فکر به یا ثانيه چند 

 برف و بود زمستان آخه .افتادم و خورد ليز پام از مدرسه به خونه برمی گشتم که .قرمزی لپو  دخترخوشگل يک .بود سالم هفده :

 که خيابان چندان شلوغ نبود ،بخاطر برف .حاج اکبر زمين خوردمزه م که درست مقابل مغاگذشتمی  وخيابون .دبو باريده سنگينی نسبتا  

 زمين یرو از خوشحال دليل همين به و نبود کس هيچ .نديده باشد رام کسی موبش مطمئن تا کردم نگاه را اطرافمخوب  .دببين رام کسی

 کنترل را خودش سختی به .کرد می نگاه من به داشت که ديدم اکبر حاج فروشی طلا ی مغازه شيشه پشت را پسریآنموقع  .مشد بلند

 زود خيلی و شدم دستپاچه او ديدن با .آيد می اش خنده من خوردن زمين از که بود مشخص اش قيافه حالت از اما نخندد، که بود کرده

 .کردم دور آنجا از را خودم

 از وقتی .انداخت می من به نگاهی گاهی چند از هر و بود ايستاده مغازه از بيرون که ديدم را او گشتم می بر مدرسه از که بعد روز 

 يم راها حرف خوب تا بردم بالا را ميصدا یکم "د؟نبو کافیخنده ديروزتون  که جالبه اينقدر دختر يک افتادن" :گفتم ،مگذشت میاو  کنار

 چشم .شد شوکه رتضم .برگشتم بلافاصله .دکن می مدنبال کسی شدم متوجه که بودم کوچه سر اما مببينر او را ديگ کردم نمی فکر .ودبشن

 . انداخت پايين را سرش بود حيايی با پسر که جايی آن از .شديم چشمتو 

 :مگفت عصبانيت با ".بگيرم ياد خونتونو آدرس اومدم ببخشيد: "گفت کردن نم   نم   از بعد .ش را پرسيدمدنبال کردندليل با عصبانيت 

 گم کمی را خودم ".باشيم بلد خونتونو آدرس رسيم می خدمت خانواده با وقتی خواستم می خب" :گفت مرتضی "!وقت؟ اون چی برای"

 زمين با شما: "گفتم که بودم شده دستپاچه اينقدر ."خير امر برای" :گفت اون "چی؟ يعنی" :گفتم ،لرزيد می صدايم حاليکه در بعد و کردم

شخص  تا نيافتيد طوری اون ديگه که باشيد مواظب شما" :گفت ،داشت لب بر که لبخندی با اون و "شيد؟ می شعاشق دختر يه خوردن

 کناريخ بسته   های فرش سنگ روی از که بود برنداشته قدمی چند اما .رفت و برگشت گفت که را نهمي ."نشه عاشقتون ای ديگه
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 را سرش و کرد قلاب گردنش پشت را شيدستها ودبش بلند يا دبرگرد من طرف به اينکه بدون .خورد زمين محکم و خورد ليز ن،خيابا

 از طور همان ای دقيقه چند تا .خندم می وا خوردن زمين به و ام ايستاده او سر پشت مناند د می که رسيد می نظر به .انداخت نپايي

 ذهنم تمام چون. نه، کردم نمی فکر مرتضی به که مويبگ دروغ به نماتو نمی .برگشتم خانه نماندم و به رمن ديگ. نخورد تکان خود جاي

 خب .رسيد می نظر به حيايی با و نجيب پسر .بود بالا و قد خوشو   رورو ب خوش خب اما مدآ می وسال نس کم نظرم به .بود ردرگي

 ماه يک به نزديک .کردم می فکر به او خيلی اما شاگردش يا هستاکبر حاج پسر که نستماد نمی دقيق .شدم می عاشق داشتم کلمه يک

 می دير کمی تا. بوديم قانع کوچه و خيابان سر حتی هم ديدن به دو هر .شد نمی بدل و رد ما بين حرفی اما رفت می و آمد می که بود

 يک خانم": گفتايستاد و  سر کوچمون روز نه و بيست از بعد بالاخره. می رسيد ذهنم به و خيال  فکرجور  صد .مدنگران می ش کرد

 همين ما که چيه وننظرت: "گفت تضیمر .چرخيدم او طرف به و به همين خاطر بود خلوت هکوچ .مايستاد بلافاصله من." دبايستي لحظه

 رو شما خودم روز يک .ديده رو شما يعنی رو تو کوچيکم خواهر مرضيه .زدم حرف خواهرم و مامان با .خواستگاری بيايم جمعه

 .بينين می آموزش هم با خياطیآموزشگاه  تو گفت می. ندوستي هم با که گفت مرضيه. کرديد می خريد مادرتون با داشتيد .دادم نشونش

 دليل همين به ،مردم می استرس از داشتم" ديد؟ می اجازه شما .حاضريم ما اينکه کلام مخلص .زد می حرف شما نجابت از خيلی

 می نگاه من به تعجب با مرتضی" .بشه عاشقتون ای ديگه کس تا نخوريد زمين طوری اون ديگه کهباشين  مواظب شمام: "گفتم يکهويی

 .زدی تو که بود حرفی چه اين آخه" :گفتم می خودم اب هی .کردم ترک را آنجا زده خجالت و گذاشتم دهانم روی را مراست دست که کرد

 خب اما کردم سرزنش حرف اين خاطر بهرا  خودم بار صد" .یدز می له له شدن عروس برای بوده و خدات از تو کنه می فکر حالا

 .بود مخالف ممامان خاطر همين به .بس و بوددل  ،که داد نمی فرمان عقل.بوديم بچه خب. دی گردنم بر جوی به رفته آب

 !دايی زن بود ناراضی خودش فاميل خاطر به مامانت شنيدم من اما :

  :گفتم و کردم هنگا نسرين شبشا و شيرين قيافه به

 یبار و کار که مرتضی .بود هم پدرجان صندوق گاو به مرتضی جيب بودن وابسته و وسالی سن کم موضوع اما بود اونم البته خب :

 بدون که ما ،ور نپدرجا بده عمراخد .باشه من آينده بيشترنگران مادرم تا شد باعث اين و رفت هم سربازی بلافاصله .موقع اون نداشت

  .اينه واقعيت خب اما داره خنده درسته .ما آشنايی ماجرای از اينم خانم نسرين خب .نداشتيم چی هيچ ناو

 شديد؟ آشنا طوری اين شما واقعا دايی زن :

  .ديده می ها قبل از ونم مرتضی شايد امام ديد اونجا بار اولين برای رو مرتضی .آره که من :
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 نپرسيديد؟ ازش وقت هيچ يعنی :

  .ديد می ونم داشت که بود اولی دفعه موقع همون که گفت اما پرسيدم چرا :

 .از خجالت مش می آبی کنم من اگه جای شما بودم م فکر وقتی دايی زن وای :

 اما مبودي بچه خيلی شد می باورم بيشتر کردم می فکر عميقا   که خودم .خنديدم کلی خاطرات نآ آوری ياد با نيز مخود من .خنديد کلی بعد

 و کرديم ازدواج ساده چقدر .دانستيم می خوشبختی زوج را خود و کرديم می افتخار هميشه بوديم گرفته زمان آن در کههم  تصميمی به

 !شديم خوشبخت ساده چه

 .بوديم داده دست از زود خيلی که عزيزیو د .بود مادرجان و مرتضی با رابطه در هايمان حرف بيشتر .زديم حرف شب های نيمه تا 

  .تازه صبحانه خورده بوديم که آقا سجاد دنبال نسرين آمد و او را برای ناهار به خانه پدری خود برد

 .تداش استرس خيلی نسرين .شد داده جنسيت تشخيص نوزاد و رفتيم دکتر پيش هم با که روزی .من دوباره نسرين را ديدمبعد دو ماه 

 اسم که می توانند نده ارسيد آرزويشان به بالاخره گفت می نسرين .است پسر نسرين و سجاد آقا بچه که شد معلوم سونوگرافی از بعد

 نام توانستند می اينکه از دو هر .شد خوشحال خيلیيز او ن داد سجاد آقا به را خبر اين وقتی نسرين. کنندب  حفظ خودشان را مرتضی

  .بود نسرين بالای فشار همه نگرانی تنها .بودند خوشحال خيلی بگذارند خود پسر روی را مرتضی

 .شد می بستری بيمارستاندر  يکبار روز چند هر .بودند او نگران همه .شد می قبل روز از بدتر نسرين حال گذشت، می که روز هر

می خواستند  که روزی .داشت شکر جای بودند سالم دو هر که همين اما برداشتند ماهه شش را بچه .رفت نمی بهبود به رو اصلا   حالش

 خانواده در مرتضی اسم ميشهه تا بگذارند مرتضی را ايشان نتيجه بزرگترين و اولين اسم تا گرفتند اجازه پدرجان از بگيرند شناسنامه

 اسم خاطر همين به .است بهتر هم خيلی باشم راضی اگر که گفت من به اشاره با سپس و رفت فرو فکر به اندکی پدرجان .شنيده شود

 .گرفت نام مرتضی نسرين و سجاد آقا کوچولوی
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 برق هرشت کارشناسی آخر ترم دانشجوی محمد .رسيدند جوانی به حنانه و محمد و شدم پير من .خورد ورق هی زندگی کتاب سال بيست

 يک آن از بعد خواست می محمد .بود شده قبول تهران دانشگاه بالينی روانشناسی رشته از تازگی به هم حنانه و بود تبريز دانشگاه قدرت

 و دهدب ادامه را درسش توانست می هم کار اين با .بدهد تحصيل ادامه آزاد دانشگاه در و بيايد تهران به دوش می تمام درسش که ماهی

 ما مغازه تکليف شدن روشن از بعد دارد قصد و کرده درست ای سرمايه سجاد آقا بودم شنيده .بکند اداره را خودمان مغازه اينکه هم

 خواهش او از من بار چند .بکند کار خود برایمی خواست  سال همه آن بعد ،داشت حق هم سجاد آقا بالاخره .کندب باز ای مغازه خودش

 خودش اما بسپاريم لازم کار ايمان با جوان يک به را مغازه توانيم می ما و بدهد انجام دارد دوست خودش کاری هر که بودم کرده

 باز تهران به محمد که گرداند می برن ماخود به را مغازه زمانی و تماس شاگرد عمرش آخر تا خودش گفت می .بودن امر اين به راضی

نتواند به  و دباش کرده گير دربايستی رو تو سجاد آقا شايد گفتم میبا خود . شد نمی راضی لطف همه اين از دلم ته وقت هيچ .باشد گشته

 .است راضی کار اين به قلبا   که فهميدم می خورد می قسم اش ساله جدهه دختر که ناهيد و مرتضی جان به تا اما. برسدخودش های کار

 با .بودند او شيفته همه کم سن آن با .بود دلربايی و زيبا ،زبان شيرين دختر النصاف و الحق .آمد دنيا به مرتضی سالگی دو از بعد ناهيد

 در تابستان بود قرار و کرد می تحصيل نقاشی رشتهدر  .کرد می رفتار متشخص خانوم يک مثل هم ها بزرگتر با و ها بچه مثل ها بچه

 .بود هنرمندی دختر دليل همين به و کرد می نقاشی های کلاس سرگرم را خود. ديد را او شد می ندرت به .کندب شرکت کنکور آزمون

 اگر .بود عام و خاص زد زبان .انگيخت برمیا ر همه تحسين زدنش حرف و حرکات ،رفتار با .ريخت می هنر هزار انگشتش هر از

 خواستم می .بود نديده را ناهيد که شد می سالی هفت محمد اما داشتم را او چون عروسی داشتن آرزوی که بگويم بايد باشم نگفته دروغ

 وقتی خواستم می .شود می او دلباخته و عاشق حتما ببيند را او اگر خودش دانستم می چند هر .کنم باز او با را حرف سر آيد می وقتی

 .بکنم را کار اين تر زود گرفتم تصميم داشت یزياد خواستگار چون خب اما کنمب مطرح را موضوع آن شد، ساله بيست ناهيد

 بهانه .کردم دعوت را خانواده همه و دادم سور يک محمد گشتزبا خاطر به. آمد خانه به هميشه برای محمد و گذشت هم ماه يک آن بالاخره

 آب او مثل عروسی داشتن برای دلم، شد خانه وارد برادرش و مادر ،پدر همراه به ناهيد وقتی .ببينند را همديگر ناهيد و محمد تا بود خوبی

 می لباس خاص شکل يک. آراسته بود با اينکه چادر می پوشيد اما خوش تيپ و .کرد وسلام شد وارد متين و شيک ،زيبا خيلی .شد

 احوالپرسی همه با صميمی و گرم خيلی .خودش برای بود شده خانومی .داشت فرق ها چادر بقيه با او سياه چادر اصلا انگار .پوشيد

 خيلی .در اتاق خود با تلفن صحبت می کند گفت گرفتم و او ی برادرش راپ حنانه از .نديدم  رااما محمد ندمگردا پذيرايی در را نگاهم .کرد
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 طول خيلی .زد می حرف شرکت يک در کاری يک با رابطه در داشت. وارد شدم ،در زدمبعد از اينکه . مرفت اتاقش طرف به زود

  :گفت مليحی لبخند  باهمراه  ،گذاشت رايانه ميز یرو را گوشی اينکه از بعد .کردند خداحافظی هم با که نکشيد

 مامان؟ خبريه_

 باشه؟ خبری بايد ،نه :

 !خبريه شايد گفتم .خندن می چشماتون :

 ؟بيای خوای نمی آوردن تشريف خانواده با سجاد عمو هيچ :

 در را همديگر محکم خيلی بعد و کردند بوسی رو بار پنج رچها .شد پذيرايی وارد من همراه و کرد ذوق شنيد را سجادش عمو اسم تا او

 :گفت ،شد برو رو ناهيد با وقتی سپس و کردگرمی  احوالپرسینيز  مرتضی و نسرين با .گرفتند آغوش

 !؟هستن خانم ناهيد ايشونم يعنی :

 :داد جواب دلنشين و آرام لحنی با ناهيد و

  .محمد آقا بله :

 :گفت و کرد سجاد آقا به رو محمد

 کنم گمون. است دردونه عزيز کلی که هم مرتضی آقا .شدن بزرگ ديگه هاتون بچه  ...ماشاءا هزار ...ماشاءا .سجاد عمو ...ا شاء ما :

 آره؟ن، کن می تحصيل صنايع مديريت رشته تو دارن

  .کرد تأييد را محمد حرف افتخار با هم سجاد آقا

 و زيبايی همه آن به نسبت آنقدر محمد چرا دانستم نمی .نشدم ناهيد به نسبت محمد جانب از خاصی رفتار متوجه من اماد بو خوبی شب

 .دانستم نمی ناهيد چون دختری به را او توجهی کم دليل خب اما بکنم تحميل او به را چيزی خواستم نمی چند هر .است توجه بی کمالات

  .زديم حرف هم با کمی و نشستم محمد پيش مهمانی از بعد

  چيه؟ ناهيد با رابطه در نظرت پسرم خب :
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 :گفت واکنشی هيچ نوبد محمد

  .شده تربيت خوب ...ماشاءا .يهخوب دختر خب :

  .کنی فکر اش رابطه در تر جدی يکم مخوا می من اما :

 :گفت و کرد نگاه من به باورانه نا

 کنم؟ فکر تر جدی چی با رابطه در :

  !بهتر ناهيد از کی .رسيده ازدواجت وقت .سالته پنج و بيست ديگه تو مادر خب .ازدواج :

 .داريم سليقه تفاوت هم با سال هفت اندازه به ما !شوخيه زندگی مگه .بزرگترم خانم ناهيد از سال هفت من !کنيد می شوخی مامان ا   :

 با باشه يادت .است فرشته يه اون .کن فکر بهش خوب .هستش تو با ازدواج برای گزينه بهترين ناهيد .خوبيه سنی تفاوت سال هفت اما:

  .بکن فکرهاتو خوب .کمه خيلی اون مثل دختری زمونه اين تو .دادی دست از رو فرشته يک اون دادن دست از

 خانمم ناهيد نگرانبهتره  .آخرشه سال چهار ديگه نهايتا   .باشيم داشته هم با کمی سنی تفاوت که بکنم ازدواج بايد کسی با من مامان :

  .نيست قحط براش شوهر الحمدلله .نباشين

  .باشی تو داماد اون که بهتر چه شه می عروس فردا امروز اون گم می من .داره خواستگار کلی .نيست قحط که معلومه خب :

  .سلامتی به .مبارکه پس ا   :

 :گفت، شدم دلگير دستش از من ديد تا

 می چی خدا لطف به ببينم بعد تا بکنم ومفکرا موقع اون تا من پس .مهمونيم اونا خونه ديگهه شب سه يعنی شب دوشنبه که ما مامان خب-

 .باشه هرچی قسمت حالا .شه

 .رفتم خواب به زيبا خيالاتی با  .شدم خوشحال کلیو  زد برق چشمانم 
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 را فکرش که بود ای برنامه چه مشغول دانم نمی .خورد نمی تکان رايانه نمايش صفحه تپش از .بود کار مشغول شب تا صبح از محمد

 .بود کرده مشغول

 کاملا   که او ديدن با .افتاديم راه به و پوشيد را خوريش پلو های لباس بهترين از يکی. رسيدش خود به خيلی که بود دوشنبه روز عصر

 نگاه خوشحالی متوجه که او .است کشيده قد خوب جاهای بههايش  فکر شايد گفتم .شد روشن دلم در اميد ی بارقه رسيد می نظر به آقا

 :گفت ، با لبخندی پر از شيطنتبود شده من

  .بعد تا ببينيم ومخانو ناهيد ما امشبم حالا :

 شنظر ام فهميده متوجه شد من که محمد .مبود خوشحال خيلی اتفاق اين از .شدم ناهيد به نسبت محمدمعنی دار  نگاه متوجه که بود شام موقع

  .بودم خوشحال خيلی، است تضمين اش آينده و گرفته درستی تصميم پسرم ديدم می اينکه از .زد لبخندی ،است مثبت ناهيد به نسبت

 برازنده پسر محمد: "گفت و شد خوشحالاز درخواست من  نسرين .رفتم سجاد آقا خانه به خواستگاری برای موضوع آن از بعد هفته يک

 " .رسند می نظر به نظيری بی  زوج ،باشند نداشته حرفی ناهيد خود و سجاد آقا اگر و است ای

 آن خانه به رسمی خواستگاری برای بود مثبت جوابش اگر و بکند را فکرهايش خوب ناهيد روز چند آن در بود قرار .گذشت روز ندچ

من  .بزند حرف محمد با حضوری روز يکلازم می داند  اما است موافق دناهي کهفهميدم  و گرفتم تماس نسرين با بعد هفته يک .برويم ها

 هم با را هايشان حرف و بنشينند هم با مدتی ها بچه تا رفت خواهيم ها آن خانه به خواستگاری برای شب فردا نيز بدون هيچ تاملی گفتم

 به و زد لبخندی م،رساند محمد به را ناهيد موافقت خبروقتی  .ديد مناسب ها بچه زدن حرف برای را شب فردا همان نيز نسرين .بزنند

 ها آن ازدواج برای حال و بکنم تربيت موفق و صالح ،خوب فرزند دو بودم توانسته اينکه از .دبو شده سنگينی مرد خيلی .رفت اتاقش

 خانواده خود برای و باشند مستقل که رسيده آن وقت حالا و اند شده بزرگ زود خيلی ديدم می اينکه از .بودم خوشحال خيلی کنم تلاش

 من چون دریام و پدر داشتن به نيز ها آن و کردم می افتخار ها آن دوی هر داشتن به که فرزندی دو .شد می تر چشمانم بدهند، تشکيل

 دانستم می .ببيند را پسرش شدن داماد تا بود خالی خيلی مرتضی جای .رسيدم می آرزوهايم تمام به داشتم ديگر .باليدند می مرتضی و

 چند که هايی خواب .است راضی خود فرزندان و من از که دانستم می .ماست کردن گم پا و دست البته صد واتفاقات  تمام بر ناظر که

 در من ديدن با و داد می آب را باغچه داشت دست در که پاشی آب با هميشه .رساند می را او مندیرضايت، ديدم می او از اخير شب

  .است راضی هم او که ساخت می مطمئن ها بچه برای شم تلا تمام از مرا ها خواب آن ديدن .زد می لبخند پنجره پشت
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ما   و بعد از توافقشان، بلافاصله زدند حرف هم با ساعتی نيم نيز ها بچه. دکر موافقت هم سجاد قاآ رفتيم، خواستگاری برای که شب آن 

 وکرديم  برگزار را خوانی عقد مراسم هم طول نکشيد که هفته يک .گفتيم تبريک ديگريک به را وصلت اين از خدا خواسته بلند شديم و

 .فرستاديم مقدس مشهد به عسل ماه برای را ها بچه

 از بعد سال يک .بود شيرين خيلی تنهايی اين اما دمبو شدهتر  تنها کمی من و تر ساکت خانه محمد ازدواج با که است درست 

 با .رفت و کرد ازدواج بودش خود بالايی ترم های دانشگاهی هم از يکی که مجيد با من اصرار به هم حنانه محمد ازدواج

 پرستار به احتياجی که کردم راضی را او سختی به .بگذارد تنها مرا خواست نمی اما بود راضی او با ازدواج به اينکه

 ها آن خانه به من اينکه يا و کنند زندگی من با ها آن يا که پا پيچ شدند ناهيد و محمد ،بخت خانه به حنانه رفتن با .ندارم

 حتی دوست نداشتم .باشند داشته را خود آرام زندگی همه خواستم می .کله شق تر بودم و قبول نکردم نيز  من البته. مبرو

 يک باشد، من برای خوب عروس يک که اين از بيشتر ناهيد .ندازمابي زحمت به را ها آن شده، که هم لحظه يک برای

 دلدر  آب ذاشتگ نمی .دارد آرزو فرزندش برای مادری هر که بود کرده درست پسرم برای را یگدزن. بود مهربان دختر

 او به بودم، کرده محبت محمد به مادر عنوان به که من از بيشتر .بود محمد برای مادر نم از تر مهربان. بخورد تکان محمد

 بيشتر مرا ناهيد رفتار اين .بود درايت و عقل، تدبير ،برنامه با کاتش حر و ها رفتار ،ها کار تمام اما دکر می محبت

 هميشه .درخشيد می ماه چون و بود زيبا گل يک مثل هميشه ناهيد. نشود عادتدب محمد تا شد می باعث .کرد می خوشحال

 تربيت احسن نحو به را او سجاد آقا و نسرين الانصافو الحق .شدم میش زيباي شخصيت محو البته صد و او تماشایو مح

 طرز به واقف کاملا   او .رنجد نمی او از کس هيچ. بود همه زد زبان من عروس زيبايی و رفتار ،ادب ق،اخلا .دبودن کرده

 او که آرامی یگ زند و ناهيد چون همسری داشتن خاطر به که سپارم می محمد به هميشه. است خودش برخورد و رفتار

 هميشه و نيست نشناس نمک هم محمدالبته . آورد جای به را شکر نماز حتما و باشد خدا زارگ سپاس هکرد درست برايش

 بر که واجباتی ديگر و خمس ،زکات بر علاوه ماه هر فتگ می .هست خدا زارگ شکر و کند می تصديق مرا های حرف

 به لطفی همچنين وقتی خدا خب فتگ می .کنار می گذارد خوشبختيش زکات عنوان به هم را مبلغی بپردازد، تا دارد عهده

 دست به را مجلس وقتی ها وقت اهیگ. بود طبع شوخ پدرش مثل .نباشد دانرقد که کند می اضافی غلط بنده پس ميکند، آدم

 خاطر همين به .داشت مرتضی به زيادی شباهتنيز  قيافه ظلحا از .افتادم می مرتضی ياد ريخت، می زبان و رفتگ می

 يادآوری را محمد که ردسپ می ناهيد به بعد از ازدواج نيز .بفرستم او پيش زود زود را محمد تا دسپر می من به هميشه پدرجان
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 نشسته سويش کم چشمان مقابل مرتضی که کند می فکر و افتد می مرتضی ياد ،زند می حرف محمد وقت هر فتگ می .کند

 .بزنند سر جان پدر به حداقل را بار دو ای هفته کردند می سعی هم ناهيد و محمد .است

شتم دا زيادی خالی وقت .نيستاز سر ما کوتاه  شلطف سايه و هست هم هنوز اما شده ضعيف و پير خيلی اينکه با جان پدر

 ها روز نوبتی صورت بهنيز  شوهرهايم خواهر .زنمب سر جان پدر به ميان در روز يکو به همين دليل فرصت می کردم 

 زمان هرنيز  ها بچه .ندادد می انجام را او کارهای و ندفتر میبه آنجا  ،بروم جان پدر خانه به مستنمی توان من که را يی

 جان مادر خاک سر و شهدا مزار به که کرديم می سعی پنجشنبه هر. فتندر می شانبزرگ پدر ديدار به دردنک می وقت که

 .برويم

 را مرتضی خواب. بود خوب حالم شدم، بيدار که خواب از .زدم می سر جان پدر به بايد من که روزی. بود دوشنبه روز

 می سلام بانو به داشت لب زير او .زديم می قدم( س) معصومه حضرت حرم در مرتضی با آن در که خوابی .بودم ديده

 اماد بو برگشته اسارت از تازه که بود ای مرتضی آن به شبيه مرتضی .کردم می اهنگ او به لبخندی با هم من و کرد

 از همچنان مرتضی که کردم می احساس .رفت و زد لبخند يک او يم،وبش حرم وارد خواستيم می وقتی .نبود قطع دستش

 .است راضی من

 در اينکه داشتم،بدون کليد خودم .رفتم جان پدر خانه به و شدم آماده ،مکشيد خانه روی و سر به دستی يک اينکه از بعد 

 تحويل من به لبخندی بود، ها باغچه آبياری مشغول پاش آب با که جان پدر مشدن وارد محض به .شدم حياط وارد بزنم

 :گفتند و گذاشتند زمين را پاش آب .دادند

 های لبخند ياد بينم می ور تو تا کردی؟ دير چرا پس، هستی تو پير پدر اين عزيز دونی می که تو .اومدی خوش دخترم_

 لبخند کرد می سعی و گرفت می رنگ هاش لپ پسرم اومد می پيش تو حرف تا که هايی وقت اون ياد .افتم می پسرم

 .کنه پنهون ما از هاشو

 عروس، عروستون اون ديگه .ميشه ظهر برسم خونه کار به ميام تا .سر درد تا هزار و پيری ديگه .جان پدر ببخشيد :

 .شده پير نيست، قديم

 چی؟ من وقت اون پس! دختر؟ شدی پير تو :
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 :گفتم شانرمنتظ چهره ديدن با و آوردم لب به مليحی لبخند سپس

 .نداشتم منظوری من .جان پدر طوری اين نگين_

 .دونم می .دخترم دونم می :

 که بکنم خيس برنج خواستم می .شدم آشپزی مشغول و رفتم آشپزخانه به .نداغچه را آبياری کردب و زدند لبخندی دوباره

 به .کنم دعوت ناهار برای هم را حنانه و محمد و بکنم درست بيشترغذا دارم، دوست من و نيست مشکلی اگر گفتند جان پدر

 .بکنند جمع هم دور را ما دوباره دارند دوست پدرجان که آمد نظرم

 که بودم سپرده هم مرضيه و راضيه خواهر به .کردم دعوت شام برای را همه و گرفتم اجازه پدرجان از خاطر همين به

 گرفته خود به ديگری بوی و رنگ خانه روز آن. بودند آمده ناهار از بعد بلافاصله هم ها آن .کنند کمکم و بيايند ترزود

 مرضيه خواهر نوه با و دبه نظر می رسيدن خوشحال همه از بيشتر پدرجان .بوديم شده جمع هم دور دوباره همه .بود

 .بود پر شده وا گانه بچه زيبای صدای از حياط که خنديد می پدرجان های قلقلک از چنان متين، .بودند بازی مشغول

 می خوب را آدم حال خواسته نا سرسبز حياط آن با دلباز و بزرگ خانه آن .بود دلپذير بسيار هوا تابستان عصر آن در

 و ناهيد ،محمد که بوديم سالاد کردن درست و پلو سبزی ماهی کردن آماده ی،سبز کردن پاک مشغول حياط کنج در .کرد

به رسيدن، از بعد بلافاصله دناهي و حنانه .بيايد ،شد تمام شرکت در کارش اينکه از بعد بود قرار هم دامادم .آمدند حنانه

 :گفت و کرد ناهيد به رو مرضيه ن،هايما حرف بين ما .کمک آمدند

 هان؟ نه؟ يا یکن می مادربزرگو رماه زاد خواهر اين خرهبلا .نيست فکر به من غير به کی هيچ اينکه مثل خانوم ناهيد :

 نيست؟ خبری

 : تگف ،کرد مکث اندکی و بعد از زد لبخندی ناهيد

 تو يا ،هستش شرکت تو يا .هکار مشغول که هم محمد و رم می دانشگاه من .نداريم آمادگی هنوز که ما .جان خاله نه ا  _

 .شه نمی حالا اماد کر می پرستاری بچه از اون نبودم من که مواقعی داشت، کار کمتر اگه .مغازه

 .بندازه ومشقت درس از رو تو نمياد که بچه خب .درنياوردم سر جوونا شما از که من...وا :
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 بزرگ مادر انگاربرای نسرين اما شد سبزی کردن پاک مشغول سپس و داد تحويل مرضيه خواهر به شيرينی لبخند ناهيد

 :گفت يکدفعه .بود من از تر عجول شدن

 دانشگاه يه ديگه .کردن فراهم شرايطو ههم ماشاالله که هم محمد آقا .نيستی هم بچه همچين .گن می راست جان مامان خب_

 .نداره معطلی همه اين رفتن

 :گفت شيطنت با همراه حنانه بعد و خنديديم همه

 .ها نيست مبد همچين بچه بازار اما_

 :گفتمزده  ذوق من ايندفعه

 بارداری؟ تو آره؟...تو نکنه .شم فدات الهی_

 :گفت حنانه که خنديدند من به همه اينبار

  .گم می وآزمايش .شه می چه ببينيم ميريم فردا .آره انگار اما گفت شه نمی دقيقا .چرا شما سوگلی اما نه من .مامان نه_

 چند را پيشانيش و رفتم محمد طرف به سپس و بود شده سرخ کاملا   که بوسيدم را عروسم پيشانی اول .شدم خوشحال خيلی

 بيرون خانواده آقايان فرمايی تشريف تا و خانه رفت ممنون يک گفتن با که کشيد خجالت آنقدر محمد .بوسيدم هم سر پشت بار

 که هم نسرين .شدم خوشحال عروسم و پسرم به نسبت عشقم تمام اندازه به اما نداشتم را انتظارش که است درست .نيامد

 .بودند کوش تو .سجاد آقا جز شدند خوشحال همه، کردم مطرح جمع در را خبر شام از بعد وقتی .نبود دنيا اين در انگار

 :گفت د،شني را خبر تا .آيد می پيش زوجين برای کمتر و است نادر خيلی اتفاقی يننچ انگار

 !؟...بابا نه-

 :گفت متعجب قيافه آنا ب سپس .بود ای منتظره غير خبر واقعا. دکر سکوت هم بعد
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 آقا تا کردم اجير رو همه که بود ديروز همين انگار سالمه؟ چند من مگه! الآ هم اون بزرگ، بابا .پير .سجاد آقا شدی پير_

 ی بچه بلکه شماست پسری نتيجه تنهاه ن بچه اين جون آقا اما .نم به بسپرن خانومو نسرين که بکنن متقاعد ورمنوچه

 .هست نتيجتونم

 :گفت لبخندی با همراه هم جان پدر

 .بينم می هم نتيجمو نتيجه دارم من که رويی اين با .ديگه پاست سنگ_

 :گفتيم صدا يک همه

 .خداروشکر .جون آقا اينطوری نگين_

 به ناهيد تا شام سفره کردن جمع موقع .بدهد انجام سنگينی کار مبادا تا بود ناهيد پيش واسشح تمام محمد .بود خوبی روز

 همين به .بود هول کاملا   که بودند محمد متوجه همه .گرفت می ناهيد از را آن و رساند می را خود زود زد، می دست چيزی

 :گفت محمد گوش تو راضيه خواهر خاطر

 .شه نمی طوريش کوچولو اون برداشتن، آب پارچ و آشخوری اين با .دخترم داماد نترس_

 :داد جواب زبان لکنت با هم محمد

 نه؟ .کنن کار خانوم ناهيد چرا اصلا   ... اصلا   چرا هستم من تا خب گم می من ... نه_

 :داد جواب شيطنت با حنانه اينبار که

 .بکش هم رو اونا زحمت فکری به که شما ،کنه می اذيت ومآد مظرف شستن خب اما .داداشی آره_

 :گفت و کرد سپر سينه محمد

 .شورن می رو شما سهم شمام همسر .شورم می خانومو ناهيد سهم من امام راضي من .باشه_

 ظرف تا دو اين و نشسته تخت روام همسر بينی نمی مگر .نيست ما فکر به کسی .نداريم ها شانس اين از ما .شدادا نه :

 .بکنه بياد کمکم که دونه نمی کاری ور برداشتن
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 :گفت و انداخت حنانه گردن دور را دستش محمد

 عزيزم؟ هان بکنم؟ ادبش خوای می-

 و محمد .برگشتيم هايمان خانه به همه که بود شب نصفه .گذشت خوش همه به کلی .بود خوبی شب .خنديدند دو هر هم بعد

 .رفتند سپس و رساندند خانه به اول مرا ناهيد

 بيشتر! دنبو هول که چقد .افتادم مخود بارداری بار سر یمرتض ياد محمد، رفتار آن با .نيامد من چشمان به خواب را شب آن

 سر را او قيافه من و بود کاش ای .توجه کامل به خانواده اش داشت اما بود کم سنش .بود زندگيمان به واسشح من از

 آن شدن پدر برای که ايیمرتض .دمی ش من از تر دستپاچه مسلما   .ديدم می ششدن بزرگ پدر و ناهيد بارداری خبر شنيدن

  .است ديگر چيز يک نوه بالاخره .دعکس العمل نشان می دا تر متفاوت اينبار مسلما   بود، خوشحال و دستپاچه همه

 باردار ماهه يک ناهيد گفت می .است کرده تصديق رو خانوما ما سونوگرافی ،آزمايش که گفت و زد زنگ محمد بعد روز

 به چندان محمداست که  درست .بودم برده پیاو  بارداری به من بالاخره خب .نشدم خوشحال خبر اين از خيلی .ستا

 کردهرا  مخوشحالي و ذوق کلديشب  .نه يا ستا باردار ناهيد که بفهميم نستيماتو می خوب ما اما نبود معتقد تشخيص ما

 .کردم شکر بار هزارمين برای را خدا محمدتصديق  با فقط .بودم

 به .کرد نمی اجتناب چيزی هيچ از .داد نمی دست به او تهوع حالت اما بود باردار ماهه سه حالا ناهيد .گذشت می روزها

 و بو هيچ از ديدم می که بود بارداری زن تنها عمرم در تمام .آمد نمی بدش چيز هيچ از اما داشت ويار خاصی غذاهای

 .داد را شخود بارداری خبرنيز  حنانه که بود گذرانيده را خود بارداریاوايل  تازه ناهيد .آورد نمی بالا غذايی

 .رسيد می گوش به صدايش گاهی چند از هر هم برق و رعد و بود بارانی عصر .آمد پيشم حنانه که بود ماه آذر اواخر

 بهبود،  برق و رعد صدای به آغشته که باران نم نم و مه با توام دلپذير هوای و خيس جا همه. بود من علاقه مورد هوای

 داد می جان هوا ،کلام يک خلاصه .بود آمده رقص به موجود .کرد می سبز حم رارو پاييزی باران .بخشيد می جان من

 بود حنانه .کردم باز را در .آمد در صدا به زنگ کهزندگی می کردم  خود زيبای خلوت در .خوش خبر يک شنيدن برای

 و ماند آغوشم در ای لحظه چند .کشيد آغوش در مرا و دويد طرفم به در کردن باز محض به .دآم شيرينی قوطی يک باکه 

 :گفتم و فشردم آغوشم دراو را  قبل از تر محکم. ترکيد بغضش سپس
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 چيه؟ شيرينی قوطی چيه؟ اشک اين؟ عزيزم شده چی_

 :گفت و دمان خيره ام قيافه به

 بشينيم؟ مامان-

 :گفت آرام خيلی و گذاشت ام سينه روی را سرش نشستيم، تا .رفتيم کاناپه طرف به هم با و زدم لبخندی

 مامان؟-

 .جانم :

 .بزنم حرف ديگه چيزای يک مورد در خوام می... که بگم خوام می اون قبل امام بگ بهت چيزی يه خوام می مامان :

 .شنوم می دخترم، بگو چی؟ :

 .بشم خوام می چی که بفهمم تونستم نمی .بکنم درک تونستم نمی شی، می پدر داری گفتن می بهم و بودم پسر اگه من: 

 دونستم نمی .بخشه می بهم ور حسی چه گفتن پدر اون .بگيره شکل خواد می ای رابطه چه .بکنم تجربه خوام می چيو

 لمسش اما کردم باورش .نداشتمش اما، خوب خيلی .شناختمش .نکردم حسش .نداشتم پدر وقت هيچ چون .بکنم بايد چيکار

 توسط پدرمو من مامان .نگرفتم ياد خودش از چيزی اما شناختم و فهميدم خوب پدرمو .نه کنارم در اما بوده قلبم تو .نکردم

اون کس که بايد بالا  و نيست برادر و مادر تنها خانواده فهميدم شدمو بزرگ که يکم .نبود پدرم اومدم که دنيا به .شناختمتو 

 چرا .باشه نبايد چراپس  ميکنن تعريف ازش همه اينقدر که شخصی اون گفتم .گرفت دلم يکمی نيست، و باشه خانواده سر

 می حس ورپد يک داشتن .بوسيدم می ور دستش و ميکردم بغلش بار يک فقط که شد اين آرزوم تمام .مشديد می ايدنب من

 نيکی به همه که همين .کافيه هست تمجيدش و تعريف کلی و بزرگ اسم که قد همين گفتم .نبود قسمت خوب اما. کردم

 به خاطرش و ياد و بزرگی اين به اسم وقتی .هست يعنی شناسن می پدرم خاطر به منو که همين. کافيه ،کنند می ياد ازش

 پسر که شده خوب اما نکردم فکر نداشتنش و نبودن به هيگد خاطر همين به. تهس يعنی، بخشه می بزرگی و فخر من

 فوق مادر يک نممطمئ اما .بودم نديده زندگيم تو ور اش نمونه چون .باشم خوبی پدر تونستم نمی وقت اون چون .نيستم

 و بوديد برامون نمونه مادر يک شما .رفتمگ ياد شماز ا چيز ها خيلی من .ميشم خوب اما شما، ی اندازه به نه .ميشم العاده
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 می تربيتش خوب حتما رفتمگ ياد شما از که هايی درس با. هباش ما سر بالا سايتون هم هديگ سال صد تا شاالله نا   .هستيد

 .ميشه مادر داره شما حنانه... من مامان .کنم

 و رفتمگ صورتم مقابلرا  صورتش ،گذاشتم شا چانه زير ار دستم .نداشتمرا  دومم ی نوه رانتظا اصلا   .شدم شوکه

 کرديم می یسع .داشتيم دوست ديگر جور يک را حنانه همه ما .کردم بغلش محکم و شد تر چشمانم .بوسيدم را پيشانيش

 .ريختم شوق اشک کلی روز نآ .شد می مادر خودش داشت من کوچولوی نانهح حالا. دنکن احساس را پدرش خالی جای

 دور همه خواستم می .باشند سهيم شادی اين در می خواستم همه. ها را نيز برای شام دعوت کردم و آن زدم زنگ محمد به

 يکی .کردم درست مرغ چين ته شام برای .بياورد خود با نيز را جان پدر آيد، می وقتی تا زدم زنگ دامادم به .باشيم هم

 پدر برای چون اما دادند می ترجيح غذايی هر بهرا  مرغ چين تهنيز  حنانه و محمد. بود مرتضی علاقه مورد یهاغذا از

 خوشمزه خيلی .بودم قابلی آشپز. ديگری درست بکنم که سبک هم باشد تصميم گرفتم برای او غذای ،ضرر داشت جان

 نمی زمين راآن  جان پدر کهی  دفتر .بود کرده مشغول خودش به رام خيلی چيزی يک جان پدر آمدن موقع از .بودند شده

پدرجان  ،موقع رفتن. بود محجي تقريبا که مشکی جلد با دفتری .بود گذاشته خودش بغل نيز آن را شام موقع .گذاشت

 :گفت و نشست محمد تخت لبه جان پدر .رفتيم محمد اتاق بهبه همين خاطر . زنيمخواستند با هم تنها حرف ب

 .بشين بيا_

 :گفت پدرجان و نشستم بلافاصله

 .بگم خوام می چی که کنی می فکر اين به تماح_

 شده؟ چيزی .شدم نگران يکمم البته .بله :

 یامانت يادگاری، اين البته .تو به بدم ديگه خوام می که بود من پيش مرتضی از يادگاری يک فقط .نيست خاصی چيز .نه :

 .من پيش بود

 :گفت و گرفت طرفم به را دفتر بعد

 ازم وردفت اين بکنه، تعريف برات وشخاطرات نتونست ديگه و خورد هم به حالش روز اون اينکهز ا بعد رتضی، مدخترم :

 جوونی روزمرگی خاطرات بعد .کردم پيدا براش دفترو اين و گشتم اتاقشو رفتم منم .بود خاطراتش دفتر اين آخه .خواست
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 دغدغه و شد وا تسر موقع هر بود سپرده. نوشت برات اسارت و جنگ خاطرات از و انداخت فاصله صفحه چند هاش

 .بگيرش .وقتشه حالا .وفا الوعده دخترم خب .بدم بهت دفترو ناي شد کم هات 

 نفهميدم اصلا  . بودم خورده جا .گرفتم جان پدر از را دفترناباورانه  ،مدآ می قبول قابل غير نظرم به و نداشتمرا  انتظارش 

 و گذشته شب نصف دو از ساعت ديدم مدمآ خودم به وقتی .کردند خداحافظی من با و مدندآبچه ها  کی و رفت پدرجان کی

 بدون ،یمرتض خاطرات دفتر از خط يک خواندن بدونرا  شب نآ .مه اکشيد دراز محمد تخت روی کرده بغل را دفتر من

 به مرتضی از دفتر يک سال چند از بعد حالا .بودمتعجب  در کرده بغل را دفتر صبح نماز تا ذارمگب هم روی پلک اينکه

 !بودم نديده من که بود نوشته را دفتر آن کی مرتضی يعنی .نداشتم را انتظارش اصلا   که چيزی .بود رسيده دستم

 بسم يک . نشستم لهستانی صندلی روی وبروی چشمانم گذاشتم  را عينکم . رفتم اتاق به خواندم را صبح نماز اينکه از بعد 

 .کردم باز را مرتضی خاطرات دفترگفتم و  الرحيم الرحمن الله

 .الرحيم الرحمن الله بسم

 و برند می حسد او بر شب آغاز در که کسانی بسيار چه و نرسيدند، شامگاه به و بودند روز آغاز در که کسانی بسيار چه

 .نشستند سوگشان به عزاداران شب پايان در

 (ع)علی حضرت 

 :بود نوشته دفترش صفحه دومين تو زدم که ورق .بود نوشته را همين دفترش ی صفحه اولين تو

  )ع)علی حضرت ی نامه اين افتم می علی حضرت ياد وقت هر . )ع)علی حضرت شهادت شب و است قدر شب امشب

  .، در خاطرم به خط می نشيندشده نوشته مصر مردم به که

 سوی به (ص)پيامبر که آنگاه .باشد خود از پيش پيامبران گواه و جهانيان ی دهنده بيم تا فرستاد را (ص)محمد سبحان خداوند

 در نه و گذشت می فکرم در نه خدا به سوگند .شدند گير در يکديگر با حکومت کار در وی از پس مسلمانان رفت، خدا

 شدن دار عهده از وی از پس مرا يا بگرداند، او بيت اهل از (ص)خدا رسول از پس را خلافت عرب، که آمد می خاطرم

 .کردن بيعت او با که بود شخص فلان سوی به مردم شتافتن کرد نگرانم که چيزی تنها دارند، باز حکومت
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 که ترسيدم پس سازند، نابود را (ص)محمد دين خواهند می بازگشته، اسلام از گروهی ديدم که آنجا تا کشيدم، باز دست من

 از تر سخت من بر آن مصيبت که باشم، آن نابودی شاهد يا بينم آن در ای رخنه کنم، ياری را طرفدارانش و اسلام اگر

 می ناپديد سراب که چنان گذرد می آن ايام زودی به و دنياست ی روزه چند کالای که شماست، بر حکومت کردن رها

 ميان از باطل آنکه تا خواستم پا به غوغا و آشوب آن ميان در پس .گردد می پراکنده زود که ابر های پاره چونان يا شود،

 .شد آرام يافته، استقرار دين و رفت،

 که هست چيزی آن از تر سخت خيلی گر،دي نيک صفت تا هزار و مردانگی ،صبوری ،مظلوميت همه اين درک که واقعا

 .کرد بيانش ودبش

بی دليل سرخوش شده  .بنويسم که خواست دلم يکهو چرا نماد نمی .بنويسم خودم از ار ايیهچيز کي مهخوا می امروز خب

 مشغول کاملا   فکرم .نزدم کاری هيچ به دست .شد شب گونهچ امروز نماد نمی .نيستم ديروز یامرتض آن اصلا   امروز. ام

 يک که ودش می وقتی چند. هن .ينگونه شده استا حالم که نيست امروز تنها يعنی .کرد کاری ودش نمی اوضاع اين با. است

 چه اين !نم خدای .ر مورد دختری صحبت می کنم که اين چنين مرا بهم ريخته استد واضحر چقد ...ددار خنده ...دختر

 های تپش اين .رديگ خواستی تو پس ؟دافت نمی درخت از تو اذن بدون هم برگی هيچ که نيست اينطور رمگ بود؟ کاری

نگاهم نيز  .عملم البته م را وقلب هم و مه اداشت نگه پاک را فکرم هم که شاهدی خودت .نيست آلوده کردهان خدايی ممقلب

 گناه تا کنم می سعی زياد خيلی آگاهی که تو خب ولی .شدم عاشق صادقانه و پاک من شاهدی خودت. آغشته به گناه نشده

 هم من .یه افرستاد نمی برا رام محبوب تو .نماد می .نيست مه امتحان. به بدترين شکل ممکن خاطرخواه شده ام .نکنم

 دختر اين به زندگيم شريک عنوان به من .بوده است خير قصدمد که نناد می همه .گذاشتم جريان در مه اخانواد با خب

 اولين برای نگاهش صداقت و پاکی، خانومی، غرور مويبگ نماتو نمی. هست خوبيم دختر شاهده خدا .کنم می فکر خانوم

 که بود وا شيطنت بار اولين .نيست پنهان تو از که من چيز هيچ خب اما مببخش خودت خدايا. نه .برد خودش با را قلبم بار

 اين کن کمک خودت خدايا .پاييد شنچشما با نطوررا آ بر دورو و خورد زمين که باری ناهم .کرد خودش جذب رام

 که شده جوری يک خب اما، نه بايستيم تو خواسته و تقدير مقابل اينکه نه .شده سخت خيلی شرايط خدايا .دبگير سر وصلت

 لامصب .است شده ميآرزو تمام و فکر ،قلب .خودم همين شده انگار م،ويبگ چطور اصلا   .بکنم فراموشش نماتو نمی

 اينکه تا نيست کن ول و دپيچ می آدم به لاعلاج بيماری يک هو عين .است سخت اين درد به شدن مبتلا .است بدچيزی

 را خودم .باشم تفاوت بی وم ببيناو را  نماتو نمی آخر .مه انرفت مغازهمی شود که  روز چند .بکنی رفتار نآ ميل مطابق
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 من دکردن اصرار جان درپ .شد اينطور شرايط امروز لاخرهاب که کنم مبارزه نفسم با خواستم می مثلا   .بودم کرده نیازند

 او منتظر مغازه از يرونب .ببينم او را که خواستدلم می  .شينمنب مغازه نستماتو نمی .موبر مغازه به ايشان با امروز نيز

 بايد انگار .افتادم راه دنبالش چرا نماد نمی .ريخت هری دلم .ندادم بروز اما شدم خوشحال متوجه شدم که می آيد، تا .نشستم

 می افتد، يادش موقع هر حتما   .افتادم و خوردم سر او پيش مه من، بد شانس از ...بابا یا   .شدم من نيز پيش او خراب می

  .شاکر می شوم ار خدا ودبش عاشقمم، افتادن با يز همچون منن او راگ اما. دخند می ريش من به و نشيند می

 راگ يعنی م؟ه اشد مهم ی اوبرا يعنی بکنم؟ مشغول افکارش را او مثل مه انستاتو من يعنی ؟دکن می فکر نم بهنيز  او يعنی

 نداشته متدوس مه من قد خب اما ز؟چي هيچ به زچي هيچ او وقت نآ و ببازمرا  خودم همه اين من .نامرديست باشم، هدنش

 زمين اينطوری کنيد سعی ديگه شمام"  :گفت، خوردم زمين وقتی رآخ .مهست مهم شيبرا که است اين مهم .نيست مهم ،دباش

 راضيه خباما  .گفت ماآر خيلی البته .چسبيد تنم به تگوش مثل درست جمله اين اصلا  ." بشه عاشقتون يکی تا نخوريد

ه کردزندگی  جمله اين با کلیرا  امروز بزرگی اين به مرد .نبوداست،  شده عاشقمويد بگ اينکه جز او حرف مفهوم .هديگ

 بهرا م هم جمله يک اين .کنیب تب زود که است اين عشق خاصيت! بهتر اين از روحيه رديگ .گفت خوب خيلی خدايی .ما

 ؟!بود کرده قرص او بابت از همه اين را دلم جمله يک همين يعنی .دارم آرامش همه اين چرا نماد نمی .ه استانداخت تب

 مهربان مادر و پدر خوب، خواهرای خوب، خانواده يک .من عطا کرده ای به زندگی ايندر  زهمه چي .هستم ممنون خدايا

الانم که يک دختر خوب به تقدير من  .تحصيل و اجتماعی خوب موقعيت ،ثروت رفاه، ،آسايش ،آرامش سلامتی، عالی، و

 ای مرحله ناي در. زندگيم از مرحله اين در مآن ه. دباش داشتهد ناتو می معنايی چهالآن  عشق اين نماد نمی .پاگذاشته است

  .شد اينطور که مدش می آماده جبهه یبرا مشتدا .مبگير زندگيم یبرا رديگ تصميم يک مميخواه که

 جبهه عازم مئدا عقد صيغه و شمای  بله گرفتن از بعد تا خواستگاريت مه امدآ که مويبگ دارم دوستش که دختری به چطور 

 .مهند پيشنهاد را امروز نستماتو می شکا ای خدايا م؟بگذر دلم سر از چطور اصلا   يا ؟دبفهم رامتا  مويبگ چطور !م؟بشو

يک مرد نمی تواند  کنم؟ب ول عشقم به دختر يک کردن اميدوار بعد چطور حالا .گفتم نمی و ريختم می دلم در کاش ای

د جوانه ای ومگر ميش. زند، رشد می کند کلمات مردها در جان و تن زن ها جوانه می. خود را پس بگيرد هيچ حرف زده 

ها منتظر می  و به اميد به بار نشستن آن ها کلمات مرد ها را سبز می کنند ؟ زن!را از گلدان توقع يک زن جدا کرد
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زن ها اگر نااميد . می رقصند انهشقابا صدای کلمات ما در لابلای اميد ع. زن ها حرف های ما را زندگی می کنند. نشينند

 .زن ها را نبايد بی اعتماد کرد، آن هم به عشق. دشوند، ديگر سخت اعتماد می کنن

 نآ شرمنده نه کن کمک خدايا .نکن رها خودم حال بهمرا اينگونه  .کن کمکم ام، و سپردهت دست را خودمواقعا  خدايا

 .درست هم و است حق هم راه دو هر نیاد می خدايا. وطن خاک به غرورم شرمنده نه و شده سرورم مايه که باشم دختری

 .باشم سياه رو ذارگن .سپارم می وت دست را خودم .باش حالم کمک پس .نيست خطايی کار

 3/21/2331آمين                                                                                             

ر ديگ مرتضی اينکه با .بود بسته نقش ميلبها روی مليحی لبخند يک .بستم رادفتر ،شد متما مرتضی روز نآ خاطرات تا

 .رسيد می مشام به زندگی بوی دفترش از .داشت تازگی ميبرا جملاتشتک تک  .کرد زنده رام شهاي حرف اما نبود زنده

 .گشودم را دفترش سپس و کردم سر مرتضی خاطرات با را ساعتی يک

 

 !است نبوده هرگز گويی گردد باز که چيزی و گردد، می باز آورد، می روی آنچه

   (ع)حضرت علی                                                                                             

اينکه  هم، خوای می زن هم شنيدم" :پرسيدند من از جان عمه شام ی سفره سر .هستند دعوت ما خانه شام برای همه امروز

 به من لاخرهاب خب .دانند می فاميل تمام ديگر .دکر تاييد را عمه حرف جان مادر ملبخند با "؟ راسته .جبهه بری خوای می

از  .نيست منم حرف اين .شيرين يا تلخ؛ است يانیپا را کس هر لاخرهاب .يموش می مزاحم گفتم .مه اداد قول خانوم مليحه

 و بزرگ ايشون با منو بچگيم از که پدری داشتن از خوشحالم .نوشت طلا با حرفاشونو تمام بايد که واقعا   .مولا گفته ميشه

 .کردند ديکته بهم رو البلاغه نهج سال همه اين

 متهم منو ود کردن تاييد ونايشو همه .مدآ پيش مليحه از حرف که بوديم جمع هم دور ناخودم ها، مهمان رفتن از بعد امشب 

 .ريختند سرم یرو نسبت، بلا البته ملخ و مور مثل مه اکرد علاقه ابراز ام علاقه مورد دختر خود به گفتم وقتی .دادن قرار

 بی نستماتو نمی من اما ،داشت حقيقت نيشاها حرف. علاوه بر نگرانی جبهه رفتنم، اين نيز به نگرانی هايشان اضافه شد
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 جمله يک .ايستاد می وا ام خانواده های حرف با داشت که قلبی به تفاوت بی .بودم زده که حرفی به تفاوت بی .مباش تفاوت

 " بدم؟ اينطوری ومقلب پاسخ خواهيد می يعنی": گفتمکمال پررويی با  .مدمآ اتاقم به ه وکرد خواهی معذرت بعد و گفتم

 اينطور سرنوشت کنم می فکر من .يستمن هم تفاوت بی اما نيست دلخواه شرايط و هستم سال و سن کم دارم قبول خب

 :اند فرموده امر اين با رابطه در ) ع) علی حضرت مولای ما .همينطور هم جنگ با رابطه در .ه باشدخواست

 ".نيست پاسخی شر جز را شر که دگرداني باز کرده، پرت دشمن که جايی همان از را سنگ"

 نمی تاييد را کشی مسلمان مسلمانان، ما وقت هيچ و دهستن مسلمان آن ها .ميهبد را ناشرارتش جواب و يموبر بايد لاخرهاب

 از يک هر که هايی دست .پرده پشت های دست تمام و صدام چون یشخص بردار فرمان وهستن  متجاوز ها آن اما کنيم

 اوج اين و يابند دست خود زشت اهداف به و کنند قطعه قطعه را ايران تا اند ايستاده عراق حکومت پشت و کشورند يک

  .اند کرده کشی مسلمان به شروع محمد و الله نام گفتن با که دهد می نشان را آنان رذليت

 رفت خواهم را جبهه من .اند ايستاده حال به تا که کسانی همچون .بايستم تجاوز و ظلم اين برابر در تا سته من وظيفه پس

 اگر .نه يا بگويد بله يا است مختار او. شوم می عازم شد، راحت مليحه بابت از خيالم اينکه از بعد .آشوبی دل اين با نه اما

 خوشگل .نيستم پسری بد منم نگذريم حق از خب .مهست دچارش من که است آشوبی دل اين از بهتر باز باشد، نه جوابش

شده  نامم به هم منال و مال کلی عزيزم پدر سری صدقه از .دارم که بارم کارو .بله ...که آقام و زير به سر و مودب .هستم

 .کنم می شخوشبخت حتما   نميرم، اگه که

 می! گرفت مین تحويل را خودشکه چقدر .نشست ميها لب یرو لبخند ناخودآگاه ندم،اخو را خاطراتش از قسمت اين وقتی

 نوشته صفحه اين تو چی .زرنگ یامرتض یا   :گفتم خودم با. ه استشد پاره شدفتر صفحه يک ديدم که مهبد ادامه خواستم

 گفتی ندی،اخو ار نتدورا نآ خاطرات و گرفتی جان پدر  از را دفتر اينکه از بعد حتما   ؟!کردی شه اپار بعدا   که بودی

 .مرتضی آقا باشه. دبدان نبايد را اهاين مليحه .نه...نه

 .زدم ورق ديگر صفحه يک

. بود موقت البته .شد قرائت پدرجان توسط عقد خطبه بعد و خواستگاری رفتيم لاخرهاب .بود من زندگی شب بهترين امشب

دت ديگر قرا شد عقد رسمی چند م .نگيرد خودش به گناه رنگ من و مليحه خانمعلاقه  تا اين صيغه به اين دليل جاری شد
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 ،سراغ نداريم یکسرو  خودت از تر بزرگ و بهتر خدايا .هستم اهواز عازم فردا من. آمدم یقرائت شود که به مرخصی م

 ...اللهيا .دونستی صلاح هرچی خودت . کنم می توکل تو به پس

                                                                                                      11/2/2333 

 های بچه از تا سه با نميخوردم زمين راگ .نبود مه نجاآ از کمتر اما نه، جبهه مقدم خط .بود من عمليات روز اولين امروز

 با بچه هاد که در آن فاصله بکن پيدا تسکين کمی دردم تانشستم  .افتادم و خورد پيچ ميپا آن يک .بودم شده شهيدر ديگ

 .ندمما زنده ميپا خوردن پيچ خاطر به اما بود، چه در خدا حکمت نمنميدا .بود دردناکی صحنه .شدند شهيد بمب يک اصابت

 به زندگيم از لحظه لحظه در را مرگ ديدم، که شرايطی اين با من. نبود وقتش هنوز شايد .بودم سعادت کم خيلی مه شايد

 تحقيقبالاخره مرگ  خب .نويسم می را امروزم خاطرات دارم که نیالآ حتی .کنم نمی ششفرامو هم لحظه يک و دارم ياد

 همه مپا به اينجا گذاشته ا که وقتی از .معمولی مرگ از تر متفاوت خيلی، دبيافت اتفاق لحظه هر است ممکن .ملموسی است

 عزت خيلی دادن نجا شکل اين .برم می پی لذت نوع اين به خودم نيز کم کم .دزنن می حرف نمردنوع  اين لذت از 

  دکننب سلب وازت دنهخوا می که حقی برای .یومير و جنگی می حق برای نیدا می که وقتی. بخش است لذت خيلی. ددار

 .دبگيرن وت از دنهخوا می زور به که حقی برای

 نحوی هر به می خواهند ارد شده اند وو نکشورما خاک در بعثی هایو نير د که نندا می همه. متفاوت است خيلی اينجا

 نهخا از خيلی روز هر دنندا می. سته نبارا موشک و بمب اينجا دنندا می همه .دهندب نشان را نخودشا ترذال و شرارت

 می آوار زير ها بچه وها  زن خيلی ازهمه می دانند  .دنوش می کشته هابزرگتر و ها ناز جوا خيلی و ودش می ويران ها

 نابودرا  زمين ها تانک دنندا میخيلی ها  .دنوش می گرفته اسارت به ها بعضی ؛و مأمن گاهشان قبرستانشان می شودد ننما

 دنگيرن قرار شرايط اين در و دنکنن لمس تا يعنی .ننددا نمی ار ها چيز از خيلی باز اما، را آسمان ها هواپيما و دکن می

  شب سکوت و ماه زيبايی .نمی گردد نآسما در را  ماه ،س برای آرام بودنک هيچ ينجاا. دفهمن نمی جنگ راواقعيت 

 هم روی پلک شايد که ددارن وحشت .ددارن وحشت خواب حتی و شب از همه اينجا. بخشد نمی کس هيچ بهرا  آرامش

 نهر ديگ ،دنور می خواب به ناخواسته خستگی از وقتی .دبکنن باز را ناشنچشما سالم دنناوقت نتو هيچ بعد و بگذارند

 بمب صدای اين .هم بيدارشان نمی کند نشامادر مهربان صدای حتی .ساعت زنگ نه ود کن می ناش بيدار خروس صدای

 .ممکن است رويايی ببينیاند محال خواب را بترس ،وقتی کابوس ويرانی و تنهايی .دکن می بيدار را همه کهست ا موشک و
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 شده ويران نهاخ ،بودم وظيفه انجام مشغول که شب يک .بود اين من وظيفه يعنی .دادم می کشيک شهر در گهگاهیاوايل  

 خانه يک به شباهتی هيچ ديگر که خانه همان در شيها بچه از تا دو با مادر يک .دکر جلب خود به هم راتوج کهبود  ای

 شده حلقه هايش بچه دور که ديدم را مادر دستان .بودند انداخته خاکی و کهنه پتوی يک دخو روی .بودند خوابيده ،نداشت

 دستان ديدم کردم، دقت که بيشتر .است دشواری کار ،شرايط آن در ساله چهار يا سه ی بچه تا دو با مادر يک فهميدن .بود

 دستان آن با کند می سعی و بسته را خود چشمان دارد فرزندانش خاطر به که استرسی و ترس از فهميدم .لرزد می مادر

مطمئنشان بکنم که از  گرفتم تصميم .ندباش ترسيده من های گام صدای از آمد می نظر به .دبکن آرام را ها بچه آن لرزانش

 منطقه آن هبانینگ وظيفه ما که بگويم خواستم می .بخوابند راحت خيال با تا بگويم شدم تر نزديک .مهای خودی هست نيرو

 .شد جاری اش بسته چشمان زا اشک و شد جمع بچه دخترچهره  ن،م شدن نزديک با. نبودند خواب کدام هيچ .داريم را

 او بود معلوم .داد نمی نشان خود از حرکتی هيچ پسرکاما  ه بودافتاد لرزه به بيشتر مادر .نداشتم را صحنه آن تحمل ديگر

آمده  امروز .هستم ايران سرباز من .باشيد آرام" :گفتم يکهو .ندارد را حرکتی هيچ انجام توان و است ترسيده همه از بيشتر

 طرف به و شد بلند شتاب با بچه دختر که شد چه دانم نمی گفتم را اين تا" .بخوابيد آرامش با .کنيم نگهبانی محله اين از ايم

 به .کرد می دعا من امثال و من جان به داشت و بود نشسته مادرشان. کرد گريه و چسبيد مرا یها پا محکم .دويد من

 رفتم طرفش به من. داد نمی نشان خود از العملی عکس هيچ او اما کند باز را چشمانش و نترسد ديگر که گفت می پسرش

 بيمارستان ترين نزديک به و کردم سوار را ها آن. است کرده تشنجو  ترسيده خيلی که بود معلوم .بود خيس شلوارش .

 سالنمجروحين را حتی در  .بود پر پر بيمارستان .وجود داشت زيادی نيمجروح هوايی حملات علت به روز نآ .مرساند

ا ر حسينی خانوم خدا .شدند می واامد پايی سر بايد که مجروحينی از بود پر هم حياط .بودند کرده بستری نيز بيمارستان

 هوش بهر ديگ. کرد بستریا ر ما عباس زود خيلی. بود بيمارستان نآ صبور و حوصله با های پرستار از يکی .دخير بده

 از تا چند و با او رآخ .دبو شاکی حسابی. دوييد طرفم به لفضلاابو رسيدم تا .بازگشتم خود پست محل به من که بود آمده

 .داديم می پست ديگر های بچه

 .ما حراست از اين منطقه است  وظيفه. مرتضی می رفتینبايد : 

 .بده رضايت وجدانم و بگه دلم که دم می انجام ويکار من :
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 فرار توليمسئ زير از کردند می فکر، بودم شده اعزام تازهچون من  .چيزی نگفت، گفتم برايش سعبا شرايطاما تا از 

 پرستار نهما ازرا  عباس حال و رفتم بيمارستان به روز يک از بعد .نبود که شوخی .داشتند هم حق بالاخره خب .کرده ام

 تشنج را هميشه عباس بقيه عمرش .خواهد داد دست او به حالت اين بار يک گاهی چند از هر تگف حسينی خانوم .پرسيدم

 .طفل معصوم درد بزرگی را بايد تحمل می کرد  .نداشت بيشتر سال چهار او .تسوخ دلم. درک می

 تا ظلم آخر .دافتا می روز اين به شخو کشور و خود شهر ،خود محله در پاصدای  شنيدن از بچه يک که بود افتاده اتفاقی 

 ترس اين ؟دح چه تا ها کشور از بسياری توسط رژيمی يننهمچ از حمايت حد؟ چه تا آزاری مظلوم و کشی مظلوم حد؟ چه

 کی؟ تا اضطرابو 

 جبهه .کرد می بزرگمداغ هايی که خورده بودم  .دمی دا عذاب مرا اتفاقات .منداشت خوبی حیور شرايط اصلا   روز آن 

 .آموختن دارد  برای یجديد چيز لحظه هر کهست ا بزرگ مدرسه يک

 مه اگذاشت. مه انکرد پستش هنوزه که هنوز اما . نوشتم نامه مليحه برای و کندم را دفتر اين از برگ يک پيش روز چند

 دعا هم شايد. استکرده  شروع من دادن دست از استرس با را بودنش هلأمت روز اولين بيچاره .رفتم خودم که وقتیی برا

 .کنمب ثبت را خاطراتمو  شينمنب حالا ود بخور پيچ ميپا من شد باعث که بود مادرم و او های

                                                                    

                                                                                                  1/1/2333                             

   

 

 پيدا را مرتضی ی نامه آن و وردمآ بيرون را ها نامه .رفتم اسرارم صندوقچه طرف به زود ندم،اخو را قسمت اين وقتی

 دست را گذشته از عجيبی پيوند .بخشيد می من به ديگری حس نامه آن حالا .بود دفترش های کاغذ همان از کاغذش .مکرد

 را داشتنی دوست های حرفو  کرد می منتقل من به را مرتضی از مختلفی های حس کدام هر که هايی کاغذ .بودم يافته

  .زدند می من به مرتضی از
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 وجود يمزندگ از لحظه لحظه در مرتضی که کردم می احساس بيشتر دفتر آن وجود با .خوابيدم کامل آرامش با را شب آن

 سرما .رفتم جان پدر ديدن به روز آن فردای .اوست بودن از ای نشانه همه ها اين و هست ما با کردم می احساس .دارد

 .بياورد خود با دکتر که زدم زنگ محمد به زود خيلیو به همين خاطر  نگران شدم بود، بالا سنشان بخاطر اينکه.بود خورده

 فقط بود نوشته که داروهايی .رفت و نوشت ای نسخه ،معاينه از بعد او .آمد پزشک همراه به محمد که بود نگذشته ساعت نيم

 پدر روز، سه آن در .مانديم می جان پدر پيش راضيه خواهر و من که بود روز سه .بود سرماخوردگی و کلسيم ،ويتامين

 عادی چيز روز سه در ضعف همه آن .است آخر های نگاه ديگر که گفت می نگاه مات پدرجان .دبو شده ضعيف کلی جان

 به راضی هم شرايط آن در .شد می بلند خود جای از ما کمک با نماز برای تنها. خورد نمی سوپ جز ديگری چيز .نبود

 ايستادند می وای بدن لرزش همه آن با بعدد و گرفتن می وضو و رفتند می خودشان بايد .دش نمی نشسته تحالبه  نماز اقامه

 پاهايش وقت هرمی گفت  .بخواند نماز ايستاده تواند می که دارد بدنی توان حتما   گفت می .خواندند می را نمازشان و

 بر کشيدن دراز و عصر نماز خواندن از بعد که بود پنجم روز .خواند می نشسته را نمازش موقع آن افتاد، و شد سست

 جان پدر پيکر روز آن فردای. بود دشوار ما برای خيلی ايشان دادن دست از داغ .گفتند وداع را فانی دار تختشان روی

 .شد تشييع همشهريان از زيادی ی عده توسط

 ايشان آمدن دليل سک هيچ .دآم جان پدر منزل به بود وکيل که مردانی نصراله نام به شخصی جان پدر هفتم مراسم از بعد

 :گفتند خودشان اينکه تا ،دانست نمی را

 آقا حاج با خانومحاج  فوت از بعد يعنی .بودم آقا حاج دوستان از من که بکنم عرض خودم دختران و پسران شما خدمت_

 بودند بزرگ من از اينکه با ايشونمبا  .نبودم نجوا چندان شدم دوست آقا حاجکه با هم آن موقعی  سالمه، هفتاد .شدم آشنا

 درايتشون و عقل همه آن به هميشه .بود نازنينی خيلی مرد بيامرز خدا .بوديم سال و سن هم رفيق يک مثل درست اما

 خب .کردند تربيت رو شما مثل هايی بچه که هست خاطرم همين به .بودند مدبر و مدير کارهاشون تو .خوردم می غبطه

 به خدا .رفتند دنيا از سفيد رو خدا لطف به باشد  ندهما زمين یرو که نداشتند کاری هيچ اآق حاج .حقه هم مرگ لاخرهاب

 .بده صبر شما ی همه

 :گفت که بود گذشته سکوت به ای لحظه چند .کرديم ييدتأ را ايشان های حرف همه

 .سپردند من به خودشونو ی نامه وصيت و آمدند بنده دفتر به پيش، ماه چند آقا حاج_
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  .کرد نمی فکر چيزی همچين به کس هيچ .شديم خيره مردانی آقای صورت به تعجب با همه لحظه چند برای

 :گفت د،ش ما متعجب ی چهره متوجهکه  مردانی آقای 

 ؟ نداشتيد انتظارشو_

 :گفت مردانی آقای .همه سری تکان داديم

 .بکنم قرائت براتونبه سفارش خودشون  رو نامه وصيت متن من ،هستيد راضی و حضور داريد همه اگر_

 :گفتم من

 !خودشون؟ سفارش_

 .بشه قرائت هفتمشون شب نامه وصيت اين که سپردند بنده به خودشون .هبل :

 .کرد نامه خواندن به شروع مردانی آقای راضيه خواهر سر دادن تکان با ،بود خيس ههم چشم که حالی در

 الرحيم الرحمن الله بسم

 عونراج   يه  ل  ا   انا و لله ناا  

 شما بين در ديگر من مسلما   ،دشو می قرائت شما برای نامه اين که حال مهربانم، عروس و محترم دامادان عزيزم، دختران

 دنيايی شما بودن باهم اين که هيدنن ارج بودنتان هم با به را دنيامال  گاه هيچ.دارم شما با حرف ای کلمه چند اما نيستم

 يکديگر از خود احوال و حال نکردن جو و پرس ی بهانه را دنيا مال و پول کسب گاه هيچ .دنياست اين از بهتر و والاتر

 هستند تانانوخواهر برادرها همين و ايستد نمی پشتتان دنيا منال و مال مشکلات موقع کرده،ان خدايی که چرا ندهيد، قرار

قلبتان  کنيد سعی گذشته همچون و کنيد حفظ يکديگر به نسبت را ها احترام .هستند شما با شرايطی هر در جان و دل از که

مهم تر و با ارزش تر  ديگرمی دانم رضايت شما از هم .است راحت شما تک تک بابت از خيالم .بتپد ديگريک ديدن برای

 .اموال من است از 

 .نيست کس هيچ برای خانه ،سالمندان جز و ام کرده وقف را قديمی ی خانه اين که مويبگ بايد اموال و مال مورد در اما
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 ،می باشد خودم به متعلق کهکوچه  سر خيابان در مغازه باب يک ،تهران بازار در مغازه باب ده قرار از اموالم ی بقيه

 ،است مردانی آقای عزيزم دوست دست در همه سند که زمين قطعه چند و آپارتمان دست سه ،تهران ی حومه در باغ يک

 قصد و ام داده هاجار بضاعت بی های خانواده و جوان های زوج به را آپارتمان دست سه آن .باشد می محفوظ شما برای

 هزار پنجاه فقط کدام هر از ماهانه که آپارتمان دست سه آن از غير به .باشد داشته رواج شما بين در پاک سنت اين دارم

 داد قرار سال پنج شدن تمام از بعد خواهم می دامادانم و ها نوه از. کنيد تقسيم را اموالم ی همه توانيد می ،مگير می تومان

معادل  همان نيز را اجاره مبلغ .دهند اجاره ها آن به سال پنج مدت به باز و بکنند پيدا را نيازمند افراد آپارتمان، های واحد

 پنج آن در تا بدهيد ها آن به را فرصت اين اينکه هم و کنيد کمک ازدواج امر به هم تا ددهي قرار الآن تومان هزار پنجاهبا 

  .کنند انداز پس زندگی گذرانيدن برای را مبلغی بتوانند سال

  .شد خواهد تقسيم معزيزان سه شما بين ثيه ی منار و است مرتضی برادرتان جای محمد عزيزم، دختران

 .است تمام شما با من حرف من عزيزان

 .نگذاريد پا زير مالی منفعت و سود خاطر به را يکديگر احترام و ارزش پس نيست، ارزشی جو يک قد را دنيا

 باشد شما فرزندان عزيزم خدا حافظ 

 11/1/2312 محمدی اکبر حاج                                                                               

 ما ی همه را منال و مال .رفت نمی انتظار اين جز وصيتی پدرجان از که واقعا  ." ینيکوي و زيبا وصيت چه" گفتم دلمدر 

 همه. بود ارزش با خيلی بودند کرده وصيت جان پدر که زيبايی و بزرگ، ماندگار های حرف اما داشتيم کافیی  اندازه به

 از همه شک بی .نبود خبر با پدرجان خير کارهای از زمانن آ به تا کس هيچ .بوديم آمده وجد به جانرپد وصيت از

 از کمتر يا و بيشتر کس هيچ سهم. دبياور پيش فرزندانش بين دلخوری کوچکترين تا نبود چيزی و بوديم راضیاو  وصيت

 به خانه وقف .خريدند را خود دنيای هم و نکردند آغشته کدورت به را فرزندانشان زندگی هم وصيت اين با. نبود ديگری

 يا زدن سر و رفتنبرای  رغبتی سک هيچ جانرپد و جان مادر از بعد چون .بود ممکن کار بهترين بهزيستی به بزرگی آن

 .نداشت را خانه آن در کردن زندگی حتی

 .گذشت اش سنگينی تمام با شب آن
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 به بار سه يا دو ای هفته ديگر حالا اما دمز می سر خود مادر و پدر به يکبار ای هفته من ،دبودن زنده جان پدر که وقتی تا

 دوران در من مادر و پدر. نداشتند من کمک به احتياجی و بودند پا سر خودشان ها آن شکر را اخد. زنم می سر ها آن

 .مثل يک زن و شوهر، رفيق نبودند هم باز اما بودند بهتر قبل به نسبت. نداشتند هم با خوبی ی رابطه چندان هم پيری

 آن ياد که گذشت می جان پدر فوت از روز بيست تقريبا   .بودم نرفته مرتضی خاطرات دفتر سراغ که شد می وقتی چند

 .برداشتم کتاب ی قفسه از را دفتر و رفتم خوابم اتاق به  .افتادم

 بچه .هستم تهران اتوبوس منتظر و مه انشست اهواز ترمينالدر  .می روم تهرانبه  لاخرهاب .هستم خوشحال خيلی امروز

 .شود می پر هدماني اتوبوس که سته زياد مسافر قدرآن .ستاهوازه تکراری موضوع اين گويند می رزمم هم های

ه فهميد و هديد را جنگ که حالا .هستم مليحه نگران مويبگ را راستش .کرد حرکت اتوبوس دو ،مگذاشتي ترمينال در پا ما تا

 به کردم توکل که من. وجدانم نه و دده می اجازه دلم نه هم طرفی از ولی .کنمب اميدوار خودم به را مليحه نماتو نمی ،ما

 .دهبخوا او هچ هر حالا. خدا

 ودش می چطور پس ،موش می سبز مليحه خانه در دم ناخواسته ،دبرس تهران به ميپا و موبش سوار، ديابي اتوبوس اين راگ

 خيلی. شوخی شوخی وقت داماديت رسيده است. مويگب تبريک بايد به خودم .تنيس ممکن نه !موبش یعروس اين خيال بی

به دختری هم هست که با وجود اين شرايط جواب مثبت . تهس انتظارت چشمدر تهران  آدم همه نآ. آدم خوشبختی هستی

د ندار ربط هم مردی به. ديدنش برای نيست دلم تو دل خب ...بنويسم اينکه يا مويبگ را راستش .است داده تپيشنهاد ازدواج

 .باشد را داشته  احساساتششجاعت گفتن  بايد آدم .

 تو" :گفت مادرم م،هبد انجامرا  سربازيم خدمت و جبهه موبر مهخوا می گفتم تا می آيد يادم. است سخت خيلی شرايط اينجا

 متعجب هم پدر" .دستمی عصای . پسرمی تنها تو .تونم نمی من مادر نه بری؟ خوای می کجا عقرب در رقم اوضاع اين

خودم . دارم ور تو تنها من ...پسرم اما سعادته. پسرم جبهه تکليفه خب" :گفت ،داد می قورت را دهانش آب که حالی در

 می نه اما چه فايده مرفت ماه يکجنگم که شروع شد . ن موقع از خدمت سربازی معاف شدمچون کف پام صاف بود او

 و رفتم می خودم لاوا   .عذاب مايه شدم می و گرفت می دردم کمر شب هر. بکنم کمکی درد کمر اين با نه و بدوم تونستم

 چقدر خدا وای"  .کن رحم مادرت به. کنه می دق مادر اين اما خوبه رفتن .اوايست خواهرت و درام سربالا  تو گفتم می

 .هستند مليحه آينده و زندگی نگران من از بيشتر حتما   .مهست عذابش هميشه مايه که مادرم مخصوصا. شدند راضی سخت
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 نه و مه ابود خوبی فرزند نه. مه انداد انجام احسن نحو به را خودم وظيفه در هيچ جايی . نيستم راضی اصلا   خودم از

    ... مرخصی دويده ام و دنبال ،کشور اوضاع اين در. نيز نشده ام کشورم یبرا خوبی سرباز حتی. خوبی همسر

 نتکليفما مهخوا می و نگرانم مليحه از. مشو صاف وجدانم بانمی توانم . همين است حقيقت خب اما مهبد شعارقصد ندارم 

 .نيست بشو صاف من با وجدان اين اينکه بالاخره. مهست عصبی و کلافه خودم دست از خيلی. دوشب روشن

با  که گفت و مدآ تمودّ  مهران دوستم که کردم می جمع را وسايلم داشتم. شد موافقت من مرخصی برگه با که بود ديروز

 بلند فاصلهبلا. شد خواهم شاهد را دلخراشی های صحنه نستمدا می. ميبزن شده تخريب منطقه در گشتی و بروم شهراو به 

 منطقه آن بمباران از که روز دو از بعد. کرديم می حرکت منفجر شده های کوچه در جيپ با .شديم راهی مهران با و شدم

 حياط در ،دخو های خانه شده تيکه تيکه آجرهای با ها بچه و بود ويران ها خانه. بود سکوت در جا همه ،تگذش می

 استوار هايی ل د اما خالی هايی دست. زيبا ،رشه يک وسعت به اما کوچک هايی خانه .بودند سازی خانه مشغول هايشان

 شد می خورده خاک صورت آن ميان از. خورد می چشم به اميد ها آن کودکانه حرکات در .روشن ای آينده ساختن برای

 نديده آسيب وسايل ،نهايشا خانه آوار ميان از که هايی زن. درخشيدند می آرزو با که کرد پيدا را چشم جفت دو روشنايی

 ما که. ماست آن از پيروزی که، رسيم می پيروزی به ما که داد می انعکاس ما به را اميد همان اين و آورند می بيرون را

 می اميد من به که خوبی حس . بودم لجدا در بد و خوب حس نوع دو با. بازگردانيم ها آن به را امنيت و بجنگيم مردانه

 که کسانی به نسبت نفرت حس. ايران ،ممقدس و پاک کشور در تجاوز همه آن از عصبانيت و کلافگی حس ديگری و داد

 می خود به بيشتر ،دبار می آورنکه به  خرابی هر از و کنند می آوار سرشان بر تمام شرارت با را ماننهموطنا های خانه

 خدا از استعانت با ما اما. تازند می پيشتر شيطان از پيروی با و دانند می خود پيروزی بر گواهی را نشهيدانما خون. بالند

 دست با ما. شويم می پيروز که دارم ايمان من. ساخت خواهيم ناموفق شيطانی و زشت هدفا اين به رسيدن در را ها آن

 .شکافت خواهيم را متجاوزان ی سينه خالی های

 به قرمز شلوار يک تنها. رسيد می نظر به ساله پنج يا چهار . ديدم را دخترکی که زدم می قدم منطقه آن کوچه آخرين در

 می چشم به سطحی هايی زخم بدنش روی. بود کرده بق سنگ يک پشت فرفری موهای و کثيف صورتی با .تداش تن

 و زدم لبخندی .از من می ترسيد. کرد جمع بيشتر را خود و دوخت من به را رنگش عسلی چشمان. رفتم طرفش به .خورد

 :گفتم
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 .باشم شما مراقب اومدم من . عمو نترس_

 . کرد بغض و کرد جمع نيز را هايش لب کرد می تکرار را کار اين که همينطور. داد می تکان نه علامت به را سرش

 :گفتم و نياوردم طاقت . شد می احساس کاملا   بدنش لرزش

 . کنم کمک شما به اومدم .گم نمی دروغ من. نکن گريه . نه  .عزيزم نه_

  :گفت سنگين بغض همان با همراه

 تو دارو جای بهچرا  پس اومدی کمک برا اگر داری؟ تفنگ چرا داری؟ شکلی اين لباس چرا ؟یدار پوتين چرا پس _

 تفنگه؟ دستت

 :گفتم مکث لحظه چند از بعد. بود سختی خيلی کار. بکنم متقاعدش چطور دانستم نمی

 اما هست اونا شبيه لباسم و پوتين من .بزنم رو اونا بتونم منم، بزنن صدمه شما به اومدن اونا وقت هر اينکه برا خب_

 من ضمن در. نيست دشمن باشه تنش نظامی لباس و پوتين که کی هر. کشورمونه های سرباز لباس اين. نيست اونا لباس

 ،هبزن رو شما خواست کسی وقت هر تا اومدم اسلحه اين با من .بودمت کشته اسلحه اين با که بکشم رو تو خواستم می اگه

 خب؟ . ذارمن من

 گی؟ نمی دروغ يعنی :

 ،دش که نزديک. برداشت قدم من طرف به آرام خيلی بعد و شد متقاعد کم کم او .کردم باز برايش را آغوشم و زدم لبخندی

 .ترکيد بغضش ،وقتی متوجه صداقتم شد .ردک رها مبغل در يکباره به را خود

 خونه و ها بچه و مامان رو افتادن می هواپيماها. بودم بيرون من .نخونمو تو خورد هواپيما. مرد ديروز من مامان عمو :

  .نخورد من به هواپيمايی .بودم سنگ اين پيش اينجا من. نکشتن منو ولی .ها

 :گفتم و زدم تلخ لبخندی

 .ريزه می همه سر رو بمب مياد هواپيما .آدم به خوره نمی که هواپيما جون عمو _
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 .نيست ديگه اون. خورد من مامانبه  اما :

 دونی؟ می کجاست؟ بابات :

 .مرده دونم می من اما .خداست پيش گه می مامان :

 :گفتم و کردم ريز را چشمانم من. بود دقيق و بين ريز خيلی کم سن آن با. باهوش صدالبته و؛ بود ای بامزه کودک

 داشته دوست زياد که کيو هر .خودش پيش بره می رو اونا خودش خدا .ديگه خدا پيش ميره ميره می کسی وقتی خب_

 .بره می زودتر باشه،

 گذاشته؟ اينجام تنها که نداره دوست منو يعنی :

 و به طرف کردم شبغل خاطر همين به. بودم آورده کم حسابی .مهبدرا  جوابش که رسيد نمی مغزم به چيز هيچرديگ

 پستمان سر به خودمان سپس و داديم تحويل بهزيستی مسئول به را (دخترک همان)رقيه  .تا به راه بيافتيم رفتم نمهرا

 .بازگشتيم

 است سخت العاده فوق شرايط آن در شدن واقع و کردن عمل اما ،آسان خيلی چيزها از بعضی درمورد زدن حرف هميشه

 های نگاه. بشنوند را پيروزی خبر بالاخره که مجروحين منتظر نگاه .مه ابود زيادی منتظر های نگاه شاهد زندگيمدر  من .

 منتظر های نگاه. هستند ننشاهمسرا منتظر اميدوارانه که هايی زن و کشند می را ناشنفرزندا انتظار که ايیه مادر منتظر

 با هم آن ،گجن از ناشنفرزندا بازگشت برای پدرها منتظر های نگاه .برگردند ناشنپدرا بلکه است تا در بهيی که ها بچه

 نگرانی و دلهره ،اضطراب ،ترس به آغشته که منتظری های نگاه. مليحه صد البتهو هخانواد منتظر نگاه و زیپيرو خبر

 .ندهست

 اعتقادات نوع يک با و فرهنگ يک با ،زبان يک با و هستی شهر يک در فقط که کنی نمی احساس ايران از نقطه اين در

 از اينجا. ی و همه و همهمسيح ،سنی ،شيعه .آذری ،گيلکی ،بلوچ ،لر ،کرد. هستند ايران جای همه از اينجا .يی رو در رو

 جامعه يکپارچگی و وحدت اينجادر  .تپد می ايران ی تپنده قلب چون اينجا. رزمنده دارد و از تمام اديان و مذهب نقاط تمام

 .برسيم هموطنانمان داد به بايد و هستيم ايرانی که کند می حکم اين تنها اينجا  .شود می ديده ما ايرانی ی



 162 

 طرفش به ها بچه اما  دنوبش سوار مسافرهاتا  نداشته نگه اتوبوس هنوز. دآي می ددار اتوبوس که کنند می ميصدا ها بچه

 .بروم  رديگ منم !ددارن اعصابی چه. ها راننده بيچاره .نده ابرد يورش

                                                                                                   12/3/2333 

 

 ذوق تهران به من رسيدن از نقدرآ مياهخواهر و مادر، پدر .آمدم نهخا به بعد رفتم و مليحه ديدن به اول رسيدم تا امروز

 سخت خيلی مليحه کار تازه. کرد می سکته خوشحالی از داشت که هم مليحه. برنگردم من بوده قرار انگار که بودند زده

 .داد می نشان را درونش ذوق کل لبخندی که در چشمانش بود. دنده ننشا العملی عکس که بود مجبور دختر بيچاره. بود

 نهخا به اينکه از بعد. است کرده فرق خيلی من نظر به. نداشت ای فايده ،بکند منگاه کمتر گفتم اشاره و ايما با چقدر هر

 رفته شده پا همه از قبل حالا. بکنه منتفی ور ازدواج اين خواست می مثلا   باش رو ما آقای "،مگفت خودم به بار صد برگشتم

می  رسمی عقدی برا ديگر روز چند .سته همسرم بالاخره. ودش ینم که ودش نمی کنمب کارچ خب ."مخانو مليحه ديدن

 .رويم 

                                                                                                      11/3/2333 

 .بود نوشته ،ناخوشی به از دبع که رسيدم قسمتی به. بود اسارت از قبل برای خاطراتش دفتر از صفحه آخرين اين

 الرحيم الرحمن الله بسم

 ناراحت اينکه هم و خنديدم همش ندناخو با که دفتری .رسيده دستم به خاطرات دفتر اين باز مدت همه اين از بعد  خدايا

 را اسارت خاطرات مهخوا می که نمالآ. نبودم هم بدی بچه البته. مه ابود بچه خيلی ندفهمان م به حسابی که دفتری. شدم

 ... نه اماد باش دار خنده خيلی نظرشدر  ،دناخو را دفتر اين مليحه که سال چند از بعد شايد کنم می فکر اين به بنويسم،

 .د و دقيق است ده می خرج به حوصله، دباش داشته ربط من به که چيزی هر در. اندخو می حوصله بارا  دفتر اين مليحه

 ... نوشته اش صفحه اولين در که مه اکرد پيدا مليحه رامدرسه  های کتاب ازی يک. ددار من با که زندگی ينمه مثل
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                                           است دور تو پايان عشق ای اگر

 است عبور ایتمن غرق دلم

   هوايت در کشيدن قد برای

   است صبور صنوبرها مثل دلم 

 

. مادرش و پدر رابطه شدن بهتر منتظر. بوده منتظر فقط زندگيش اول از. دبکن صبوری بايد که نستهاد می وقت نآ از

 خيلی. دهخوا می صبر من با کردن زندگی. دهخوا می صبر انتظار همه اين. من حال بهبود منتظر .من نبرگشت منتظر

 پرخاشگری ،مشکست زدم، کشيدم، فرياد زدم، داد. دده می دست نم به جنون حالت که مواقعی مخصوصا  . مه اکرد اذيتش

 نمی. بخوانم شاملو احمد از شعر يک شيبراتا  کردم شيصدا امروز .نياورد شهايابرو به خم او اما دادم عذابش ،مکرد

 و مانداخت اش خسته چهره به لبخندی ،نشست کنارم و آمد وقتی. نمابخو براش را شعر اين که خواست دلم يکهو چرا نماد

 ...خواندم

 مرا

 تو

 سببی بی

 . نيستی

 به راستی

 ای قصيده کدام تل  ص  

 ؟ غزل یا  

 سلامی کدامين جواب باران ستاره
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 آفتاب به

 ؟ تاريک ی دريچه از

 . بندد می شکل وت نگاه از کلام

 ! کنی می آغاز تو که بازيا نظر خوشا

 مکانت دمر تپش پس

 ... کدام فرياد

 ...داد ادامه و گرفت دهانم از را کلمه مليحه م،هبد ادامه نستمانتو

 را آزادی که است، زندانی کدام

 کند؟ می پرتاب سرخی، گل ی آماسيده بر لبان به

 ورنه،

 بازی ستاره اين

 حاشا

 .نيست بدهکارآفتاب چيزی

 .شود می ايمن تو صدای از نگاه

 !کنی می آواز مرا نام منانهمؤ چه

 ودلت

 ست، آشتی کبوتر 
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 تپيده خون در

 .تلخ بام به 

 همه اين با

 بالا چه

 بلند چه

 !کنی می پرواز

 "بودی؟ حفظ شعرو اين هم تو چرا نه؟ تو و بدونم من که هست چيزی مليحه: "گفتم و زدم لبخندی

 شده من قسمت مليحه اون سری صدقه از ببينم که گردم می پسنديده کار يک دنبال ها وقت خيلی .رفت و زد لبخندی او اما

 هيچ .است بوده راينطو همه برای بلکه، من برای تنها نه .است فرشته يک واقعا   مليحه .کنم نمی که کنم نمی پيدا اما نه يا

 .دينيا خوشش يا دبرنج او از که نيست کس

 نيست طوری نيز شرايطم نآ بر علاوه .نيست چپم دست حالا و مه ابود دست چپ .تسا سختی خيلی کار من برای نوشتن

 .کنمب عمل اش خواسته تنها به مهخوا می .مهبد انجام مليحه برای نماتو می کههست  کاری تنها اما ويسمبن و نمبنشي که

 ايند گذار نمی ،بشود متوجه اگر. بگيرد انجام شانچشم از دور بايد کار اين و ع استجم خيلی حواسش اينکه مخصوصا  

ه داد زحمتش فقط .مه انداد انجام شيبرا نگرانی جز کاری هيچ که منی. من شده ام ذکرش و فکر تمام .مهبد انجامرا  کار

 قسمتی و دکن می مراقبت محمد از خوب خيلی ست،ا ای العاده فوق کدبانوی و عالی دار خانه زن يک اينکه بر علاوه او .ما

 يمجسم ضعف موقع و دزن می را مايه آمپول. دکن می رسيدگینيز  من های کار به. دده می انجام را نهاخ های خريد از

 اينقدر ندارم دوست. ستاو گردن به من نيز ... و استحمام، وضو، ها لباس پوشانيدن زحمت .دکن می تزريقرا  ممسر

 باشی کرده حلالم که اميدوارم. ه امبود مليحه مديون هميشه .مهست راحت با او که هست کسی تنها خب اما مهبد عذابش

 .عزيزم همسر



 166 

 متوجه او .شدم خوشحال خيلی صدايش شنيدن با .بود ناهيد .بستم را مرتضی خاطرات دفتر تلفن زنگ صدای شنيدن با

 اين خدا به .برم قربونتون الهی .بشم شما مثل شوهری مادر فدای من الهی :گفت و شد صدايش شنيدن از من شوق و شور

 .شده ذره يک براتون دلم لاوا   .بزنم سر بهتون تونم نمی که کنه می اذيت داره نيومده دنيا به که حالا از اينقدر شما نوه

 .بشه من ارشد ی نوه خواد می که بشم هم کوچولوت اون فدای الهی .شم فدات که الهی :

 باردار دخترتون و عروس تنها نه که بگم بهتون خواستم می .نگيره ما سر از رو شما ی سايه خدا .جون مادر نکنه خدا :

 معرکه و پيری سر ميگن. نيستن خوشحال اتفاق اين از خيلی که بگم بهتون البته .هباردار هم نسرين مامان بلکه هستند

 گيری؟

 رو شما سه هر خدا .شدم خوشحال خيلی .دخترم باشی خبر خوش .نکرده تمام هم سالش چهل هنوز که نسرين پيری؟ چه :

 .ميارين دنيا به سالم بچه تا سه که شاالله نا   .داره نگه سالم

 شما به بدونه اگه !نه! باشيم باردار زمان هم دخترم ونم !ديگه بود چيزی چه اين گه می مامان اما خوشحاله خيلی بابا :

 .کشه می منو گفتم

 .بگم تبريک بهش بزنم زنگ من بذار .ديگه فهميديم می همه چی؟ که بالاخره خب .بابا نه :

 .دايی هم و شم می برادر هم زمان هم گفت .خنديد کلی .گفتم هم مرتضی به من البته .نگين .نماما نه ... وای :

 خوش .خب گفت تبريک بايد .شه می مادر بار سومين برای داره خدا لطف به زشتيه؟ کار مگه خب.نداره اشکالی پس :

 .دخترم باشی خبر

 :گفت ،برداشت را گوشی تا .زدم زنگ نسرين به زود خيلی کردم خداحافظی که ناهيد با

 .دايی زن سياه روم گفته؟ شمام به ناهيد_

 .عزيزم گم می تبريک. خدا رمحض در هم و ما پيش هم .عزيزم باشی سفيد رو سياه؟ت رو چرا :

 .تابوتهپای  زنگوله مامان قول به  .دايی زن ممنون: 
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  .کنی کفر خدا نعمت به که نبودی دختری تو .سالتونه چند سجاد آقا و تو مگه  .خوب دختر بگير گاز زبونتو :

 کاری .بود انتظار از دور و شايست نا امری ما خانوادهبين  درجنين  سقط خداروشکر .شد آرام زديم حرف هم با که کمی

 نسرين و ناهيد با اينکه از بعد .بود نشده باب ما از يک هيچ بين الحمدلله .کرد نمی خطور ما مغز به زمان هيچ که بود

 بودم گرفته محمدی گل دسته يک .رفتم و پوشيدم لباس بلافاصله .بروم مرتضی خاک سر به که خواست دلم يکهو زدم حرف

 حرف چند گفتن به عشرو بعد و کردم نگاه عکسش به داشتم لب به که لبخندی با .کردم پرپر مرتضی قبر سنگی  روکه 

 . کردم ها بچه و خودم زندگی از

 بايد هستم منصفی آدم که جايی اون از .هست هم عکس اين تو که وتلبخند اين مخصوصا   .داشتم دوست لبخندتو هميشه :

 که هم بار اون .نشستی دلم به جورايی يه .کردم تحسينت دلم تو ديدمت که اول دفعه همان .بودی سيمايی خوش مرد که بگم

 همينر انگا .افتاد تولوپ و تالاپ به قلبم .شد آب دلم تو قند کشيدی پيش خيرو امر بحث و کردی علاقه ابراز بهم

 جمله اون که مريخت بهم نقدرآ .بيافته اتفاق تونست می که بود اتفاقی بزرگترين انگار. کردم می آرزو رو تو خواستگاری

 .کردی جبران خوب خيلی افتادنت اون با تو و ندادم سوتی من تنها روز اون که خداروشکر .گفتم می نبايد که گفتم رو ای

 و هستم ناشکری آدم کنی فکر اينکه نه .داشتمت بيشتر يکم کاش ای اما کنم می و کردم افتخار بهت هميشه من عزيزم

 مشترک زندگی .گم می برات آرزوهام از دارم خب اما نه .بيارم خدا مصلحت رو حرف بخوام نکرده خدايی و طلبم زياده

من  .بوديم خوشبخت خيلی هم با ما .نداشتمت زندگيمو روزای از خيلی .بوديم هم با کم خيلی .نرسيد هم سالبه  تو منو

 با صبح و بستم می تو رفته خواب به چشمای از چشمامو درونيم ميل بدون و سختی به ها شب که بودم خوشبخت اونقدر

 به رو خدا و کردم می ذوق کلی زدی می لبخند روم به که تويی ديدن از صبح هر .کردم می باز موچشما ديدنت، شوق

 خوشحال اين از باشم خوشحال شدنم مادر از اينکه از بيشتر اومد دنيا به محمد وقتی .کردم می شکر صدبار بودنت خاطر

 عشق يک با تو .من برای شايد البته .بود معجزه اومدنت تو .بود عشقمون ی ثمره .داشتم رو تو از نشانه يک که بودم

 .رسوند من به رو تو که بود خدا موهبت هم اين و کردم صبر برات ديگه بزرگ عشق يک با من و شدی دور ازم بزرگ

 بيشتر خوندنش با .مونه می شرايط ونا تو تو، زندگی لمس مثل دفتر اون .گذاشتی برام خاطراتو دفتر اون اينکه از ممنونم

يه نمونه از اون کار های  يادگاريتم اين .کردی شوکه منو هميشه تو .کرديد بزرگی کار شما همه .کنم می افتخار شما به

 .منتظرانت هستغير 
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 هيچ و هستش آرزو يک فقط .نرنجی ازم بده قول ولی .بگم بهت چيزی يک خوام می دی؟ می بهم اجازه يک مرتضی

 .نداره من بريدن به ربطی

 :گفتم بعد و کردم سکوت ای لحظه چند

 .همين.بودی کاش ای_

 .شد تر چشمانم گفتم را جمله اين تا

 استراحت هم کمی و کردم درست شام اينکه از بعد .برگشتم خانه بهآلود   اشک لبخند يک با بعد و بوسيدم را قبرش سنگ

  ...برداشتم را مرتضی خاطرات دفتر و رفتم محمد اتاق به  شام خوردن از بعد و خواندم را نمازم کردم،

 نوشته زدم که ورق .بود راننوشته چيزی صفحه چهار يا سه تا. بود خالی چندصفحه، بعد از خاطرات درد آور اسارت

 .بود

 که بعد دو انگشتم در سرزمينم قطع شد، اما و تيرخورد داشتم ورحض که عملياتی آخرين در چپم دست جان مليحه

 حلقه .کردند قطع دليل همين به و شد حس بی بعثی نگهبان ضربات با سر آخر در و ورم هم بعد و کرد چرک ،اسيرشدم

 هشد دفن نوطنما خاک در تو و من عشق نشانهکه  شکررا  خدا .کردم گم وطن خاک تو عمليات ناهمان را در دواجماز

 .بگيرند ما از را آن از وجب يک حتی نتوانستند که ای نقطه همان. است

 مفقود يک نالآ لطف خدا شامل حالم نمی شد راگ. اسرانبود ليستدر  اسمم که بود اين ،داد عذاب خيلی رام که چيزی تنها

 نآ ی همه.ممی کرد خوشبختی دعای تيبرا بايد پس. بروی تزندگي پی که ممی داد حق بهت بايد پس .منبود بيش الاثر

 !انداخته عکس زندگی از قاب چهدر نالآ من ی مليحه که کردم فکرمی اين به ها سال

تحمل ازدواج کردنت را نه  نستم ماندنت را باور کنم وانه می تو. گرفتمتورا پی زچي ازهمه قبل برگشتم، تهران به وقتی

 طور نآ و مدیآ وقتی .شد خاموش دلم شآت ميکنی، ناز داری گفت درام وقتی اماهم ميخواه چ نستمدا نمی خلاصه. داشتم

 شديد خاطر تعلق يک اماد نبو خودخواهی .داشتم تدوست خب .کنیب فداکاری که ميکردم دعا دعا دلم در ،مدادو جوابت سرد

 که بعد اما کردم تحسينرا  زيبايیو  وفاداری ،صبر همه نآ دلمدر  .ديدمت می سال همه نآ از بعد اينکه مخصوصا .بود

 نظرم به عشق نآ. شدم می تو و خودم احساسات تسليم نبايد .مه اکرد اشتباهی کار فهميدم، شديم مشترک زندگی يک وارد
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 آب تنامچش جلوی روز به روز تو مليحه، زندگيت تمام که بود اين عشقت» :گفتم می خودم به .مدآ خواهانه خود خيلی

 را تو شد می مگر خب اما «مياد؟ دلت چطور ؟یبکن خسته و پير اونو روز هر تو و ندبک خشک و تر رووت اون ؟ودبش

 .بود غيرممکن .ديد درچشمانت را پشيمانی ای ذره يا کرد متقاعد

                                                          ممنونم تو از مشترکمان زندگی های سال اين تمام خاطر به عزيزم

يگانه دلبر وفادار من هميشه . بخاطر همه چيز از تو ممنونم. زيباترين زندگی عاشقانه ازآن من بود. تو عشق را برای من ممنوع نکردی

                                                                                                   .دوستت داشته ام

 مرتضی قربانت                                                                                                                 

 

  . بستم آرام را چشمانم و فشردم قلبم روی را آن .بستم را مرتضی خاطرات دفتر

 و سلام يک. بود هول. بود خط پشت محمد. پريدم خواب از تلفن زنگ صدای با روز آن فردای. بود برده خوابم جا همان

 : گفت و کرد پرسی احوال

  . وقتشه ناهيد ... ناهيد. بيمارستان بيا مامان_ 

 محمد. آمد می دنيا به داشت منوه ا. بودند برده عمل اتاق به را ناهيد. رفتم بيمارستان به و گذاشتم را تلفن گوشی زود خيلی

 عجله ا، بکردم صدايش پسرش و ناهيد ديدن برای من وقتی .زد قدم حياط در را زمان مدت آن تمام. بود پاچه دست خيلی

 :گفتم محمد به تا. بود محمد شبيه درست هم قيافه از و بود سفيد مادرش مثل. بود تپلی و شيرين بچه پسر. رساند اتاق به را خود

 و شده دار پسر که بود نکرده باور هنوز. بود خجالتی خيلی. انداخت پايين را سرش و شد سرخ ".پدر شدی  مميگ تبريک"

  . ستا نيز پدر يک بعد به اين از

 گفت می ناهيد. رفتيم شهدا مزار به محمد و او درخواست به همه کرديم، خيصتل را ناهيد وقتی. بود بستری ناهيد روز دو

 اذان ام نوه شگودر  منوچهر آقا جا همان نمضايت ر در صورت و بگذاريم مرتضی مزار سر را پسرش اسم دارد دوست

 . بگويد
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 به هم با. دمبو خوشحال ،است زنده خانواده بين هم هنوز مرتضی خاطر و ياد ديدم می اينکه از. کردم قبول دل و جان با 

 پر را مرتضی مزار دور تا دور. نبودند ما بين در مرگ حقانيت واسطه به که کسانی جز بوديم، همه. رفتيم شهدا مزار

 که بود اين بر تصميم انگار. شدند خيره من به منتظر چشمان با مرتضی روح به ای فاتحه ازقرائت بعد همه. بوديم کرده

 : گفتم محمد و ناهيد به رو. بکنم انتخاب را ام نوه نام من

 ؟ من بهشدين  خيره همه چرا ؟ چيه -

 .بکنيد انتخاب نوتونو نام بايد شما مادرجون خب : 

 ؟ من چرا هستند اينجا آقامنوچهر بزرگمون، وقتی. دخترم نه  : 

  .سمشو بذارينا شما  گفتن ايشونم .مادرجون نه : 

 : گفت محمد که بودم سکوت در .کردند می نگاه من به لبخندی با نيز  آنها کردم، می نگاه مادرم و پدر صورت به 

  بذاريد؟ ارشدتون نوه رو اسم يک خواين نمی حالا. شما گردن گذاشتن مسئوليتو اين همه مادرجان خب_

 مادرش و پدر شما لاخرهاب خب. خودتون گردن ميندازم منم من، گردن انداختن مسئوليتو اين منوچهر آقا اگه خب : 

  .بذاريد اسم خودتون .هستين

  .بکنيد انتخاب رو ما ی بچه اسم شما گرفتيم تصميم محمد منو مادر، نه : 

 :گفتم بعد و کردم فکر ای لحظه چند .شدند نمی راضی طريقی هيچ به 

  .و داره گذاشتيم روش که ور اسمی لياقت شاءالله نا   ". رضا"، ذارم می روش هشتممونو امام نام منم پس ... پس_

 . کردندخطابش  رضارا  او همه سپس و خواند شه انتيج گوش در را رضا اسم منوچهر آقا 

 هم کنار در تنها خوشبختی. کردی دنيا زن ترين خوشبخت منو تو. ممنونم ازت خوشبختی همه اين بخاطر ،یمرتض»  

 اينکه يعنی خوشبختی. هستی خانواده و من پيش الآنم تو که همينه خوشبختی. نيست رسيدن پيری به و کردن زندگی

 که پدری. رسيدن بهش اما نداشتن،. فهميدن ورپد پدرشون، نبود با حتی هام بچه اينکه يعنی خوشبختی. فهمم می ورتوحض
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 در بلکه اطرافشون، در نه. بودی تو اينکه يعنی اين و شناختنش خوب خيلی اما باشن نداشته ياد به ازش چيزی شايد

 گذاشته بود جارا  شه احلق و انگشت که همسری. ذاشتگن کم اما داشت کم پسرش نوازش برای زمان که پدری. قلبشون

 یبرای رگ ديگر که مردی. ماند همه ياد و خاطر در اما ترف و بود خانواده پسر تنها که پسری. داشترا  عشقش اما

در . وابستگيه نه دلبستگی؟ آری من دلبسته ی تو بودم يادت هست گفته بودم، ترس مشخصه !اچر غيرت اما نداشت تزريق

 .« شاد روحت. ممنونم وت از مخوشبختي ی لحظه لحظه اين تمام برای من عزيزم. دلم نفس می کشی و هستی

 

 

پايان                                                                                                         


